tag:blogger.com,1999:blog-82949967918149359462012-01-23T20:17:46.196+09:00暮らしの記録atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.comBlogger3991100tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-49107241334928745972012-01-21T18:51:00.000+09:002012-01-21T23:47:19.873+09:00

バレンタインデーには感謝しなくてはならない。１年前、乾物屋の店内がチョコレート作りの女性たちで混雑していなければ、長いレジ待ちの列で味噌造りのパンフレットを手にすることはなかったろうし、それを読んで関心を払うこともなかったろう。それから毎日のように自家製味噌を味わうという幸せもなかったし、厳冬の季節が巡ってきて新しい味噌造りを楽しみに待ついうこともなかった。だから、バレンタインデーの季節に、たまたま乾物屋を覗いたわたしは、じつに運のいい男だ。 昨年は手探り状態で味噌を仕込んだが、グーグル先生のおかげで十分に満足のいく味噌に仕上がった。そもそも味噌造りが簡単なものなのか、それとも選択した造り方が良かったのかはまだ不明である。だけど確実に、半分くらいは食い意地が味方したのだと思っている。そしてこの週末は頑張って、造り方を違えたものを２種類、合計して倍の分量にチャレンジする予定。去年

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-90077049216475448082012-01-16T20:24:00.000+09:002012-01-16T20:24:19.773+09:00

橋本治はいつも気になる作家だ。波長が合うとか、興味の方向が同じというわけでなく、むしろわたしにとっては常に違和感の残る、読み辛い作品ばかりだ。そして、このモヤモヤがずっと後を引き、何年後かに再び違和感を解消するために読み直してしまう、そういう種類の作家である。 「大不況には本を読む」を読み直した。リーマンショックのあとに書かれ、いったいこの先どうなってしまうのだろうと本書を読み始めたところが、「ここはひとつ、落ち着いて本を読め」である。只でさえ切羽詰まった心境なのに、こんな結末ではそりゃ怒り出す人だっているだろう。そんな不満が残った。 ところが、資本主義はすでにアウト、わたしたちに残されたことは何かを作り始めることではないかという心境に至って、この本は意外にもメモと付箋一杯になって戻ってきた。いわく日本人は欧米先進国の作ったフレームに沿って、ひたすら働き続けた結果、何も考

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-77808235315793312452012-01-06T17:55:00.000+09:002012-01-06T17:55:55.804+09:00

在学中にデモ行進を経験した。その頃は、すでに大学紛争なんて影も形もなく、せいぜい子どもの頃ニュースで見たのを覚えているくらい。それでも趣味的に闘争ごっこを楽しんでいる学生も残っていて、学内にはまだゲバ字の立て看が並んでいたものだ。そんな連中の一人に「頭数が足りない」という情けない理由で頼まれて、いわばアゴアシ付きでデモに参加することになった。わたし自身も、タダで東京見物が出来て、弁当まで出るならまあいいかという、いたっていい加減な動機だった。 暮れのある日夜遅く、集合場所となった学生寮に行ってみると、食堂に５０人程度の学生が集まっていた。リーダー格の若者がデモの趣旨やコースなどを説明し、逮捕された時の対処方法と注意事項を伝えた。そのあと、支給された使い古しのレインコートやヤッケなどを身につけ、塗料で汚れた軍手をはめ、更にガムテープで袖口を綴じたりして防寒対策を施した。ホームレス

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-51493537200875433922012-01-04T22:26:00.002+09:002012-01-04T22:26:53.432+09:00

正月を郷里で過ごした。例年は年末年始をずらして帰省していたが、さすがに今年から母が寂しがるだろうと、人並みに帰省ラッシュにもまれてきた。 孫の顔を見せに行くのだろう、子どもを抱きかかえ、両手に土産をぶら下げる若い夫婦や、いかにも単身赴任中といった風体の中年男、帰省か遊びかちょっと見た目には分からない若い男女など、空港の待合ロビーは普段とは異なる活気があった。夜遅い最終便にもかかわらず飛行機は予約で満席。機内は子ども達のはしゃぐ声、むずがって泣く赤ん坊の泣き声で、いつもと違いかなり賑やかだ。そうして郷里の空港に到着し出口に向かうと、周囲には彼らを迎える家族達の顔が並んでいた。悪くない、こういう温かさ。 実家では特に何をするわけでなく、とりとめなく話をして、近ごろめっきり増えた昔話の相手をし、しゃべり疲れたら茶を入れる、そして食事をする。人の顔を見れば「ちっとも食べなくなったね」

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-76190486368578351462011-12-30T14:30:00.000+09:002011-12-30T14:30:39.255+09:00

ブログに付けるタグを付け替えて、新しいカテゴリ「キッチン」を作りました。このブログのテーマは「暮らしの記録」なので、どうしても家事が中心となり、台所関係は独立させた方がまとまりがいいと判断したからです。思えば、寝室を除くと、一番長く過ごしているのは台所とダイニングなので、まあ当然と言えば当然でしょう。 「キッチン」のカテゴリを眺めてみると、我ながらずいぶんと書いていました。口先では料理はあまり好きでないと言いながら、毎日必ず料理のことを考えている。でも正直なところ、腕前にはさっぱり自信がないので、毎日の出来事のひとつとして書くのが気楽です。また気持ちとしては、読書とか、美術の話題を多く入れたいのですが、これを取り上げると時間がかかって投稿数が少なくなってしまいます。そのあたりが、当ブログの最大の悩みであり、来年の課題でもあります。それでもこのブログのつぶやきに、耳を傾

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-50205631640234159152011-12-29T23:17:00.000+09:002011-12-30T12:02:53.850+09:00

晩ご飯を、ひとり食堂で過ごすのも気が進まず、寒いことだし家で何か作って酒でも飲もうと考えた。食材が無いのは承知していたが、それでも冷食くらいあるだろうと冷凍庫を引っかき回すが、運悪く香辛料と凍ったパンしか見あたらない。他に心当たりは、災害用の缶詰と、ベランダに保存したイモがあるだけ。 なんと賞味期限の過ぎたサカナの缶がいくつか見つかったので、これにイモを合わせてなんとか調理しなくては。それで思いついたのは、イモを焦げ目が付くまでカリッと焼いて（こんな風に）、反対にひっくり返したその上にサカナを並べて更に焼くというアイデア。缶に残った油も染みこませると、フライパンから複雑で香ばしい匂いがしてきた。ちょっと見かけは悪いけど、おおっ！これはいけるぞ、酒が旨いぞ！ 腹が減っていたので、あっという間に料理を平らげてしまったが、これにシブレットやバルサミコを使えば更に良

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-27636445105297077512011-12-26T20:19:00.001+09:002011-12-30T13:20:49.949+09:00

雑誌「考える人」今月号で、「私の好きな料理の本」というリストが掲載されていた。想像通りの本もあれば、これはぜんぜん知らなかったという本もいっぱいあり、ここに挙げられた料理本のリストがじつに興味深かった。もっとも、自分ではふつうの実用書に対して、好きも嫌いもないという感覚がある。必要な調理法を調べて、作ってしまえばハイさようなら、という接し方がほとんどだから。 ただ、それで簡単に本を捨てられるかというと、案外とそうでない。料理本には格別の愛着があるのだ。あちこちにマーカーが引かれ、ポストイットが貼られ、ところどころソースのシミなんかが付着している。汚れてかび臭くなった本の中に、過去の食の記憶が閉じ込められている。ちょうど愛用の辞書と同じかもしくはそれ以上で、必要もないのに捨てられないのが料理本だ。 わたしのそんな一冊に「おそうざいのヒント365日」がある。材料と調理法が簡潔に述

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-26892059183547090252011-12-25T18:52:00.000+09:002011-12-25T18:52:12.212+09:00

ある映画で、ストリートギャングの女が、電車の向かいのシートに座る裕福な女の靴を見て、足をすっと引っ込めるシーンに感銘した。以前にも書いたことがあるだろうか。絶望的に貧しいが最低限のプライドは守りたい、という気持ちが痛いほど伝わる場面だ。わたしは他人の靴を、さりげなく観察する癖がある。上等かどうかじゃなくって、きちんと手入れされているかを確かめるために。そして靴の状態で、暮らしぶりや心の状態などをなんとなく想像している。 靴の補修剤が切れたので、久しぶりに売り場に行ってみると、いろいろな種類のものがずらりと並んでいた。ご時世なんだね。街中にも靴の修理屋が、それもちょっとオシャレな感じのが増えてきて、しかもいつも忙しそうにしている。そういう店のひとつに、靴の大修繕を頼んだことがあるが、できばえは上々で、しかもずいぶんと低料金だった。 で、今回選んだ補修剤は上の

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-31622516611828863272011-12-24T15:04:00.000+09:002011-12-24T15:04:33.395+09:00

秋から朝ドラ（我が家では深夜ドラだが）を見ているが、舞台はいよいよ戦争末期に入って、こっちも見るのに気が進まなくなってきている。ただのお話に過ぎないというものの、やはり当時の世間の空気を想像すると、どこか落ち着かない気分になる。それは戦争はいかんという単純な話でなくって、目標を失った国家が、ただひたすら権力を行使するためだけに存在し、国民が否応なく巻き込まれていくという悲惨に、ちょっと今の状況に似すぎていると思うから。当時でも、国民が承認する理想を掲げて戦争を始めたのであり、その途中で敗北が明白になったにもかかわらず、誰もが損失と責任を先送りにし、最終的に本土攻撃で国中が焼け野原になるまで、戦争の幕引きを行えなかった。国だろうと企業だろうと、組織はいつだって同じパターンで破綻する。大きな目標は大きな組織でしか達成できないが、いったん組織が肥大化すると、必然的に存在することそのものが目標

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-16862915245843017292011-12-23T17:28:00.001+09:002011-12-23T17:29:35.387+09:00

いつも心底から感心するのだけど、芸術家という人たちは、年をとられてもみなさん驚くほど若い。確かに体は年齢相応だが、お顔に艶があり、巧みな表情があり、頭の回転が速くしかも語彙が豊富だ。若く瑞々しい魂がしっかりと存在し、その空間に新鮮な雰囲気を振りまいている。別の言葉で表現すれば、人物に華やかな色気を感じるのである。肉体は若いが、魂は濁って堅く老化している人が多い中で、これはちょっと驚くべきことだ。 今日テレビで見た画家・堀文子も、その典型のような人物だった。なんといっても９０を超えて、なお好奇心を枯らさない生き方に圧倒される。彼女は言う。旅をするのは自分を慣れさせないためだ。慣れるとものが見えなくなるからだ。もちろんその言葉には共感するが、もし自分が９０歳になったとき、いやせめて６０歳になったときに、自信を持って同じように言えるかというと、ちょっと無理かもね。「慣れる」ということは

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-3111142391507175812011-12-20T22:25:00.003+09:002011-12-21T11:10:10.998+09:00

風景が変わったと思う。路上で、カフェで、電車で、レストランで、老若男女を問わず、みんなが小さなディスプレーを覗き込んで、忙しくボタンを押し続けている。常に何かに追い立てられる時代、誰にでも一刻を争う用事があるものだ。だが、先日とあるレストランで料理を待っていたあいだ、周囲を見渡すと客の誰もが俯いて指を動かしていたのには、さすがに絶句した。テーブルを挟んだ何組もの男女が、ほとんど会話もせずに、ディスプレーの描き出す画面に夢中になっていた。 今は、一時そういう風潮なのだろう。しかし、たまの贅沢な夕食で、注文した料理が運ばれるまでの間、どのような調理で供されるかを語らう楽しい瞬間をふいにするほどに、レストランに集うみんなに重大な用件があるとはとても思えなかった。そして肝心の料理が供されると、今度はその匂いを楽しむより先に、さかんにデジタル写真に納めるのに熱中していた。正直なところ、彼

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-8455332311479436002011-12-17T19:20:00.002+09:002011-12-17T19:28:13.334+09:00

東京でクルマを運転してながら、滅多に首都高を走ることがないため、たまに乗り入れるとひどく緊張する。それで数年前にポータブルのカーナビを取り付けたが、目的地は大抵決まっているし、ナビを便りに幾度か走ると要領を覚えてしまう。しかもドライブが趣味というわけでないので、遠くの知らない場所に行く機会もなく、せっかくのカーナビの役目は早々に終わってしまった。使わない機器が目の前にあると邪魔なので、取り外して計器周りをすっきりさせようとしたが、あまりにもったいないのでその前に取説を熟読してみた。いや正確には、取説を読んだのは初めてだった。そうすると、これまで不満だった点が、設定次第で解消できることが分かったのだ。画面上の不必要な情報を消して、必要なものだけを見やすく表示させ、いくつかの便利な操作を覚えたら、意外に非常に使いやすいカーナビになった。更に、オプションのメモリを入れれば走行記録が残り、その

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-26332184746735808822011-12-13T21:05:00.001+09:002011-12-13T21:08:04.919+09:00

今月の電気使用量、204kWh。冬になって暖房費が若干嵩んできている。前年同月比８％減だが、去年は月半分が不在だったので実際は先月と同様、２０％くらい減っている勘定である。夏から使い始めた新しい冷蔵庫の節電効果を見てみると、電気代にして毎月約１０００円程度、コンスタントに安くなっている。単純計算するとお代は５年でチャラということになり、各種節電対策でも語られているとおり、新型冷蔵庫への取り替えは環境にも財布にも優しいという結果が出た。先代は約２０年使用したが、我慢せず少し早めに取り替えれば良かったと反省している。それに引き替え、今年は例年に比べ、ガスの使用量が急激に増えている。震災の少し前からエアコンを止めて、代わりにガスストーブを使っているからである。話によると、冬場の暖房のほうが電力消費にかかる負荷が大きいという。確かに雪の降る日なんかは、エアコンを回す割に暖かくならないが、その点

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-82083656612506645602011-12-11T14:37:00.003+09:002011-12-30T12:03:23.998+09:00

料理の意識調査レポートを読んだ。その中の「誰のために料理をしているか」という問いで、男性の半数近くが「自分のため」と回答していることを引き合いにして、男性は自己中心的な動機で料理していると分析していた。そういうものかなあと、微かな疑問が沸く。なにか先に結論ありきの調査のような気もするのだ。 料理は家事の一環として毎日しているが、正直に言うと、もし専属の料理人がいるならば、料理はすべて任せてしまって自分のしたいことをしていたい。料理そのものが嫌いというわけではないが、こう忙しいとやはり面倒だ。そういう面倒な作業を毎日続ける動機は、やはり「自分のため」としか答えようがない。もちろん妻も一緒に料理するが、おそらく彼女も面倒だと感じているだろうからこそ、この作業を相方に一方的に押しつけるわけにはいかない。少なくとも自分の食べる分は自分で作る、というのが生活の基本だと思う。それを以て、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-3606630608059221962011-12-03T19:05:00.000+09:002011-12-03T19:06:30.054+09:00

早朝の冷え込みに凍えながら、薄暗い中で着替えをしているところで地震に襲われた。微細な振動が始まったと同時に、部屋のあらゆる方向からモノのぶつかり合う音が聞こえはじめ、「あの時と同じだ」と冷たい予感が走った瞬間、２台の携帯が同時に緊急警報を発し始めた。窓の外では、カラスたちが怯えたように鳴き騒いでいた。慌てて着替えを済まし、直ぐにテレビを点け、ニュースを見ながら本震を身構えていたら、今度は何事もなかったように再び静かになった。以前はそれほどでなかったのに、今は地震がひどく恐ろしい。兵庫県南部地震の時は、喩えとしては適切ではないだろうが、何か突発的な不幸のような印象があった。しかし、春先の大地震では、これから想定されるいくつかの巨大地震の時限スイッチが入ってしまったという気がしている。もちろん、わたしは人より心配性なので、ただの思い過ごしであったらと強く願っている。だが、どうやら専門家

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-78890047131551555932011-11-29T20:50:00.004+09:002011-11-29T21:01:29.884+09:00

恒例の自家製手帳、今年の新作を作った。とはいっても、細かな部分を変更しただけで、基本的な考え方やデザインはまったく同じ。変更点のひとつは、手帳のカドを丸めたこと。手帳をポケットやカバンに出し入れするとき、表紙のカドが引っかかって傷をつけたことがあったため。もうひとつは、裏表紙に折り返しの耳をつけていたのを、今回は廃止したこと。意外に使い勝手が良くなかったのである。加工の素材として、引き続きmujiのノートを使った。mujiに拘っているわけではないけど、A5・糸綴じ・無地の表紙、しかも安価で、求めやすいという譲れない条件を満たすのは、結局これだけだったからである。書き味を追求した高価なノートはいくらでもあるが、純粋に消費者の使い勝手を考えた質素なノートって、意外にないものだ。それから最後に、ほんのちょっとオリジナリティを出すために、表紙にスタンプを押してみた。これがないと、のっぺらぼうで、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-18545754553566481262011-11-28T20:27:00.002+09:002011-11-28T20:37:49.800+09:00

「大停滞」読了。タイトルから想像される通り、あまり愉快な本ではない。アメリカ経済は、この数十年、見かけよりはずっと低い成長しかしていない。その原因は、経済成長のもととなる生産性の向上が、技術革新の停滞により止まってしまっているからだ、という。確かにそうなのかもしれない。約一世紀あまり前、立て続けに出現した技術革新は、その前後で社会を劇的に変化させ、莫大な富を生み出し、そして中産階級と大衆社会を創出した。その大きな変化に比べると、今の暮らしぶりは子どもの頃と比べ、それほど進歩していないと感じる。むしろ、ひと昔、ふた昔前の暮らしのほうがずっと余裕があったくらいだ。・・・「私たちは自分たちのことを金持ちだと勘違いし、たくさん金を借りても十分に返済できると思って莫大な借金をしたが、実際は自分で思っていたほど金持ちでなく、金融危機という形で自信過剰と自己満足のツケを払わされた。」・・・「

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-31882522868070955632011-11-21T19:40:00.006+09:002011-12-30T12:02:15.701+09:00

今年になって、あまり休みを取っていなかった。年初から自然災害、身内の不幸、全世界を巻き込む金融カオスと、まったく碌でもない出来事が続いている。それは廻り廻って、都会の片隅で細々と暮らす我が身にも、ちいさな波紋となり押し寄せた。もはやじたばたしてもどうにもならないと達観し、ならば骨休みと伊豆にある馴染みの温泉に行くと、今度は季節外れの大雨に遭遇した。まったく今年は、最後までついてない。 温泉からの帰途、国道沿いの産直店に立ち寄ると、棚一杯に瑞々しい野菜が並べられていた。温暖な土地柄ゆえ、ここはとりわけ野菜が美味しい。珍しさも手伝ってあれもこれもと買っているうち、たちまち両手が塞がってしまう。さて、今日の戦利品をどうやって食べようかと、助手席の妻と思いつくままに調理法を話し合った。 その夜遅く、先ずは買い求めた柑橘をジャムにした。立ちのぼる甘酸っぱい香りを楽

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-63160029327584808382011-11-16T20:45:00.002+09:002011-12-30T12:04:02.812+09:00

二週間に一度、隣区の図書館に行くついでに、とある豆腐屋に立ち寄って油揚を買い求めるのが習慣になっている。商店街から遠く離れ、狭い路地に面してひっそりと商いをしている豆腐屋である。知人にその店を教わり通い始めて、すでに一年くらいは経つだろうか。これまで他に買い物をしている客を見たことがないが、意外にも密かな人気があるらしく、ときおり予約で品切れになることがある。 さてその揚げだが、通常とは形が異なり、ひとつひとつがスティック状で、しかもしっかりとした食べ応えがあり、調理にすこぶる勝手がいい。オーブンでカリッと焼いて、大根おろしとポン酢で単純に食するのも良し、白ネギと一緒に炊いてご飯のおかずにするのもいい。腹の空き具合によっては、それを卵でとじて丼にするのがわたしの好みである。似非ベジタリアンとしては、鶏肉に見立てた料理ができる、なかなか頼もしい食材なのだ。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-88447634382752178602011-10-12T20:35:00.002+09:002011-10-12T20:39:43.056+09:00

「スクリューフレーション」という耳慣れない言葉を知った。これはアメリカにおいて中産階級の貧困化とインフレが同時進行する事態を指す新しい言葉らしい。今日、アメリカでは中間層の人たちが職を失い、新たに職探しをしても、これまでの生活水準に見合った仕事が見つからないという状況が常態化している。どこか景気のいい場所に引っ越そうにも、住宅ローンのせいで動くに動けないという話も聞いた。そういう中で、食品やガソリン等の生活必需品の価格が上昇するのだから、可処分所得が減少する中間層は非常に厳しい生活を強いられるわけだ。ロバート・Ｂ・ライシュの「余震」という本を読んだ。その中でも、アメリカでは中間層が少なくなり、ごく少数の桁外れの富裕層と大部分の貧困層に、社会が分化しつつあるという指摘があった。努力しても報われない、前より豊かにはなれない、と感じる人々が増えてきて、どうして健全な社会を維持できるだろうか。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-44763878206215056592011-10-05T20:25:00.003+09:002011-12-30T12:04:40.977+09:00

このところ休日の家事が忙しい。夏のあいだ出していたものを引っ込め、逆に仕舞っていたものを出す時期だからだ。片付けの前には汚れを落とし、必要ならば油を差し、そして傷んだところは修理しなくてはならない。なので片付けといっても意外に手間と時間が掛る。 先週末に手掛けたのが、一年の三分の一は冷蔵庫に入っているプラスチックの冷水ポット。長年酷使してきたため、ポットの表面は細かな擦り傷で覆われ、洗ってもきれいにはならなかった。ところが偶々ホームセンターでプラスチック専用の研磨剤を発見した。これでプラスチック製品の汚れや傷を落とし、元の輝きを取り戻せるというのだ。 使い方は、クリームを布に付けて、指先で丹念に磨き上げるだけ。初めに表面の汚れが落ちて明るくなり、次第に付いた傷が薄くなって目立たなくなる。研磨剤といってもザラザラ感は全然なく、よけいな傷の心配をせずに気楽に使える。そして約一時間ほどで

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-21287666717843906142011-09-28T20:51:00.004+09:002011-12-30T12:13:03.645+09:00

寝ているうちに布団を蹴飛ばし、寒くなって目が覚めることが多くなった。食欲の秋だ。つまりは酒のうまい秋なのだ。とはいうものの、野菜の高騰が続き、思うような食材がぜんぜん手に入らない。エセベジタリアンとしてはかなり辛い日々である。 それで乾物とか瓶ものを使って、ちょっとした酒の肴を作った。ドライトマトをオリーブ油に漬け込んで、缶詰のオリーブ、大蒜、ハーブ等を適当に放り込み、数日間放置するだけ。香りを楽しみたいので、ハーブはたっぷり入れる。油だけをパンにつけて食べてもいいし、具のほうをお好みの食材と合わせても美味い。なにかと重宝する酒の肴なのである。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-68948258988527778982011-09-25T20:27:00.002+09:002011-09-25T20:32:45.544+09:00

原発を廃止するとしても、当面は原発以外の既存発電所で電力需要に対応しなくてはならない。自然エネルギーを活用する新しい発電所が建設されるまで、おそらく１０年以上はかかるだろう。日本はエネルギー自給率が極端に低い国だ。原子力を含むと１８％、含まなければたったの５％。つまり原発を廃止するということは、他国に比べてより重いハンデを背負って競争し続けなくてはならないということを意味する。そして競争に勝てば、これまで通りの豊かな生活を享受できるかもしれないし、強い国力を背景とした平和も維持できるだろう。もし負ければ世界的な資源インフレに巻き込まれ、食料の確保すら難しくなる。また、やる気満々の周辺諸国の挑戦を招く可能性も否定できない。そして更に、それ以上にやっかいな問題が持ち上がっている。石油の生産量がすでにピークに達し、これから石油供給量が激減していくと予想されていのである。つまり石油に支えられた

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-5773678246850585732011-09-20T21:11:00.001+09:002011-09-20T21:13:15.533+09:00

原発廃止デモが、各地で行われている。近い将来、大規模な地震発生が危惧される現状では、原発の運転は中止すべきだし、将来的にはそれが国民の利益になるだろう。だからデモの主張自体には共感する点が多い。ただ、原発を廃止すれば、短期的には基幹産業の縮小や、ひいては生活水準の低下をもたらすことは確実だ。従って原発廃止を主張するからには、同時に社会の混乱を最小限にとどめるアイデアなり長期的なエネルギー政策のグランドデザインが提示されなくては無責任だと思う。太陽光発電で原発分を補うという大風呂敷は無視するとして、それ以外の手段で二酸化炭素の排出を抑えながらコストに見合う発電を行うのは至難である。仮に可能であっても、それだけではおよそ現在の需要を満たすことは出来ないだろうし、何より時間がかかりすぎる。とすれば残された方法は唯ひとつ、電力需要の徹底的な削減しか途はない。納税の義務を果たさなければ国家が成り立

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-60815641069028897952011-09-12T20:52:00.005+09:002011-09-12T20:59:51.818+09:00

２０世紀は映像の時代だといわれた。戦争や飢餓や災害、大事故に遭遇して苦しむ幾多の人々の生々しい姿を、メディアを通じて嫌というほど見てきた。時々なにかの弾みで思い出しては、あれは果たして現実だったのだろうかと訝しむほどだ。同じ時代に生を受け、なぜこれほど苦しまなくてはならない人々がいるのかという問いを、映像の時代に、わたしたちはずっと突きつけられてきたのだ。妻と散歩していると、目の前の開けた場所から青空が広がり、真っ白に光り輝く雲が群れをなして、ゆっくりと流れていた。そのずっと上空には、幾つもの筋雲が伸びている。「かわいい雲ねえ。」確かに、妻がそう表現するにぴったりの、穏やかで、陽気な初秋の風景だった。「いのちの大切さ」、などという手垢のついた言葉ではとうてい足りない。この場所に立ち、こうやって暫し雲の流れるのを楽しんでいる、そういう時間を過ごせることがどれほど奇跡的なことか。あれからもう

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-38312803785345442732011-08-27T14:29:00.003+09:002011-08-27T14:40:45.649+09:00

スティーブ・ジョブズが、ついにビジネスから身を引く決意をしたという。少し前にアップル社の株価時価総額があのエクソンを抜いて世界一になったというニュースを見て、そうなるのではという予感はしていた。エクソンという、アンシャン・レジームの象徴たる超巨大企業を、新しい世界を模索し続けた若い企業が、遂に金銭的評価で上回ったという事実が、新しい時代の到来を告げている。そしてビジネスの最前線で旗を振り続けた人が、自らその使命の果たされたことを知り、人生のひとつの幕引きに向かうであろうことはごく自然の成り行きだった。 アップルは、最高にモダンでクールな企業だった。物事は格好良くなければならない、モノは非の打ち所なく美しくなければならない。そういうメッセージを常に発し続けた企業だった。職場ではIBMしか使ったことのないわたしにとって、マックを所有することは、掛け値なしに美しい未来の扉を開く希望だった。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-65967006794084993972011-08-26T20:27:00.003+09:002011-08-27T14:45:39.356+09:00

初対面の人から器が小さいと、言われたことがある。将来のことを話している時だったので、欲のないおまえは小物だ、という意味で使ったのだと思う。２０代のころだったので、ひどく自尊心を傷つけられた。だが、野心家ではなく、争い事を嫌い、些細なことで幸せを感じるというタイプなので、否定のしようがなかった。 とある本に、人間はそれぞれの枡を持っていて、分不相応に大きな枡だと、何を入れても満たされることがない、と書いてあった。わたしの場合は、せいぜい一合枡の程度なので、ちょっと入れると直ぐ満杯になる。だから楽しみが小さく、じつにつまらない。さりとて世間に張り合って大きな枡を持つのは、生きていくのにさぞ使い勝手が悪かろうと思う。大切なことは、誰のものでもない、自分で選んだ自前の枡であるということだ。 このごろ、小さな枡、あるいは小さな器でよかったと思うことが多くなった。抱えているものが少ないため、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-86716518609596548032011-08-20T16:13:00.006+09:002011-12-30T12:05:18.121+09:00

桃の皮を剥くのは、包丁より素手でやったほうが簡単である。桃を真半分に包丁を入れ、両手で左右に少しずつ回転させると、皮の部分だけが緩んでくる。そうなったら皮の切れ目に指をかけ、指で半分ずつ裂けないように皮を剥ぐ。果肉がくっついていてもぜんぜん構わない。最終的に剥いだ皮を裏返して、包丁の峰で残った果肉をしっかりとこそげ落とす。ペラペラになった皮は捨てずに小袋にまとめ、色出しのために一緒に煮て、そのあとで捨てること。 砂糖は果肉の１割程度の量を基準に、各人の好みで加減。煮込みには時間をかけず、あっさりと作るのがコツであるとか。今回は桃８個で、３０分程度で仕上げた。 瓶に詰めて、ラベルを貼って一丁上がり。見かけは悪いが、味のほうは大丈夫。冷蔵庫には、まだ６個も桃が残っているが、さてどうしようか。実のところ、もう食べ飽きてしまっているのだ。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-80015472774620061252011-08-18T20:27:00.003+09:002011-08-18T20:32:50.297+09:00

今年の夏は、毎日のように桃を食べている。「その時期、一番の旬の、一番安いものを食べ続ける」というのを食生活の基本原則にしているのだが、今は何といっても桃なのだ。梅雨の時期に雨がほとんど降らなかったので、きっと今年は果物が美味しいのではと期待したが、めでたく予想通りの結果となった。 一ヶ月ほど前になるが、いかにも甘そうな大振りの桃が、４つで３００円で出ていて慌てて買ったら、次の週には２００円に下がった。いくら何でもこの値段では農家はくたびれ儲けだろうが、さすがに一時の値崩れだと思った。ところが昨日、スーパーで目にしたのは、なんと２０個入り１ケース５００円という値付けだった。普段ならば奪い合いになるはずだが、ところがあまり人気がない。それもそのはず、値札にはさりげなく福島産と書いてあった。これではくたびれ儲けどころか、出荷するだけ損失が膨らむのではないだろうか。被災地の農家の苦労が偲ばれる

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-46659538184259660212011-08-07T15:21:00.003+09:002011-08-07T15:27:01.260+09:00

いつ買ったのか、あまりに以前のことなので忘れてしまったアルミホイルが、台所の片隅に置いてある。長さ30メートルのうち、使ったのはまだ半分くらいだろうか。幾度も使い回しするので、いつまで経ってもなかなか減らない。パッケージに製造年月日らしき数字が印刷されているが、それからすると購入したのは２５年前かもしれない。購入場所は、青山のmujiであることには間違いがない。だいたいの日用雑貨はいつもここで済ましていたからだ。身の丈にあった堅実な暮らしのため、中身が同じならば、少しでも安価な商品を選んだ。それは一般に「メーカー品」と呼ばれたナショナルブランドではなく、当時は胡散臭く、二流品と見られていたプライベートブランドの商品だった。そして、そういう生活スタイルは、ものごとを世間的評判に関係なく、実質本位に考える訓練になったと思う。当時、週末を利用してフリーマーケットにも参加していた。自宅の不要品に

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-9633154305195232212011-08-06T14:43:00.002+09:002011-08-06T14:47:15.395+09:00

本日の朝食。自家製ヨーグルトにバナナとコーヒー。一緒にブルーベリーを入れて食べるので、ヨーグルトが見えなくなっている。色の取り合わせがきれいだったので写真に撮った。さて、朝からニュースが喧しい。国際金融の混乱が収まらない、という。ゴールドが買われて、株や債券が叩き売られている、らしい。伝聞で表現したのは、経済現象は心の動きの反映だから、自分のはともかく他人の気持ちまで分からないという意味を込めた。難しいことは分からないが、お金に多くを依存する人たちの間で、不安な気分が急激に広がっているということだろう。しかし、自給自足的な生活をしている人々にとっては、この世界の風景はまた違って見えているはずだ。今回の騒動は、国が福祉政策を維持するために借金を重ね、やり繰りが大変になってきたことが原因だろう。だが、年をとったら働かなくても遊んで暮らせる社会なんて、どこかおかしい。本来ならば遊んで暮らすお金

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-33329813094099782912011-08-01T23:09:00.001+09:002011-08-01T23:11:59.735+09:00

アメリカのメディアが、「気持ちの悪い食べ物」と称してピータンを取り上げていた。そんなに気持ち悪いだろうか。わたしにとっては好物の部類に入るが。写真のピータンなんて、白身がきれいに透きとおって、見てるだけで涎が出てきそう。以前はよくピータン豆腐などを、ビールの当てに作って食べたものだ。他に気持ちの悪い食べ物として取り上げられたのは、昆虫とか珍しい肉とかで、それらは美味いかどうかは別として、いうほど人を不愉快にさせるものかしらと思う。似たようなものを幾つか食べた経験があるが、まあごく普通の味だった。しかし名指しされた料理の国の人たちには不愉快だろう。何しろ大切に守ってきた食文化なのだから。それも食い物とは呼べないような不味いものを平気で食べてる（と、わたしが勝手に思う）人たちに言われると、なおさら腹の虫が治まらないだろう。わたしが気持ち悪く感じる食品は何かというと、見た目よりも、むしろ食材の

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-78550252411622081472011-07-31T17:08:00.002+09:002011-07-31T17:12:00.234+09:00

「あなたのおクニは、どんなところ？」と尋ねられたとしよう。さて何と答えるか、ずっとそのことが引っかかっていた。そしてこの本、「おべんとうの時間」を読んで、そのヒントが見つかった。わたしたちはどのような土地に暮らし、どんな家族がいて、毎日お昼に何を食べているのか。これが説明できれば、外国人に自分のクニ、日本のことが伝わるのではないだろうか。登場人物ひとりあたり４ページの写真と文章が、このクニ全体を表現する大きな絵の、そのモザイクのかけらのように配置されている。それぞれのお弁当に、その数だけの知恵と工夫があり、細やかな愛情がある。変化のある様々な土地と、多様な職業、そして家族の物語。これら雑多な要素が、ひとつの平凡な弁当に反映されていると思うと感動的ですらある。またそれ以上に、弁当の写真より、カメラの前に立つ日本人の姿が、なんともチャーミングで素晴らしかった。本の中で一番気に入ったのは、鶴岡

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-66304088640271877422011-07-30T16:44:00.002+09:002011-07-30T16:48:00.348+09:00

今週から妻、不在。「羽、しっかり伸ばしなさい。」と、言い残して出かけていった。えぇ、えぇ、言われんでもアホウドリみたいに伸ばしますさかい、いらん心配せんでよろし。さて、手始めに映画など。いつもなら夕食時間と重なって観られない、名画座のレイトショーなど楽しみましょ。それで行ったのが「英国王のスピーチ」。良い映画です、８０点。誰にでもわかりやすい率直なストーリーで、しかも画が非常に美しい。それで多くの映画賞を貰ったのは、謂わばお約束と言える。物語が希薄になっていく現代で、英国の複雑な歴史物語が際立ってくるのは当然のことだ。ヘレン・ミレンの映画が大きな賞を取ったのも同じ流れか。こちらは政治サスペンスみたいで大いに楽しめた。イギリス映画界はこの先も、王室だけで十分に食べていけそうである。ただ、この映画は少々味わいが足りない。型にはまった安定感はあるが、これから先何十年も見るに耐える作品かというと

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-13240457760981030502011-07-24T18:59:00.003+09:002011-12-30T12:10:30.536+09:00

この週末、発酵中の味噌の様子をチェックした。このところ一段と発酵が進んだみたいで、密封したビニール袋の中からも、甘い味噌の香りが立ち上る。色も一段と深みが増し、眺めているだけでも唾が出て、こりゃもう堪らんという段階。 ちょうどキュウリが何本かあったので、味をチェックしてみようということになった。初めて味わう「手前ミソ」。仕込んで半年が経過して、すでに味噌の骨格は完成している。塩味はするが、麹が強いためか、むしろ甘く感じる。もちろん、大豆のうま味もしっかりと。熟成は、想像以上にうまく進んでいるようだ。だが、まだ若い。塩分と糖分、うま味が溶け合っていない。コクに欠けると言うべきなのか。それでも市販されている味噌よりはるかに美味い。自家製のピチピチと生きた味噌を味わうと、もう市販のものには戻れないかも。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-34362374809792139572011-07-18T17:50:00.001+09:002011-12-30T12:11:07.608+09:00

そろそろ天日干ししなくてはと考えていたら、超大型台風が接近してきた。台風が通り過ぎたあとでは風が強くて適さない。ならばチャンスは、その直前か。日の出前に起床して天気を確かめると、強い風は収まり半日程度は晴れていそうだった。 テレビを点けると、ちょうどサッカーが始まったばかり。素人目には、ちょっと勝ち目のないゲームと映った。梅と紫蘇を丁寧にザルに並べて日に当てる。その間に、ちらちらとゲームを観戦しては、わが軍の粘りに感嘆した。そして勝てそうにない相手に先取点を取られて、むしろホッとする。これは勝てない相手ではないな。 ベランダの梅を何度かひっくり返しに出入りしている間にも、ゲームは進行して事態は思わぬ方向に動いた。選手の表情の違いが、ゲームの勝敗を告げている。彼女たちは勝ちを確信していると、直感的にそう思った。そして梅に朝日が当たって、心地よい風を受けるころ、歴史的ゲームの幕は下りた。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-84018733228616442462011-07-17T18:06:00.005+09:002011-12-30T12:12:40.073+09:00

７月の電気使用量、203kWh。前年同月比、マイナス12パーセント。連日の猛暑だが、頑張ってエアコンを使わなかったのが効いている。その代わり、家中の窓を全開にしているので、土埃が吹き込んで掃除に追われる毎日である。 さて、ここから一層の節電をするために、このたび新しい冷蔵庫に取り替えた。これまでも何度か、冷蔵庫を替えたいが気に入ったものがなく困っていると書いた。そうこうしているうちに、猛暑の影響なのか、単に寿命なのか、冷却能力が低下してきて、必要性に背中を押される形でエイヤッと決めた。 ほどほどの容量の２枚扉で、冷凍スペースが広く、庫内が単純明快、余計な機能が付いていないもの。そういう基準で国内メーカーを検討したが、結局たどり着いたのは日本製ではなかった。そもそも６社もある国内メーカーに、その基準をクリアする製品など皆無だったのだ。該当メーカーの知名度はなく、さすがに購入に迷ったが

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-46404262166173525872011-07-16T14:23:00.006+09:002011-12-30T12:11:54.813+09:00

紫蘇を買ってきて、梅に漬け込んだ。洗った紫蘇の葉を一晩干して、翌朝の涼しい間に作業をした。その干した葉をバケツに入れて、上から塩をまぶして、水分が出るまでしっかりと揉み上げる。 両腕に体重をかけて２，３０分も頑張ると、次第に紫色の汁が出てくる。ここまでで、もう汗だくだ。 それを十分に搾って、かすかすの団子状にする。 それから団子を解して、先に漬けていた梅の間に入れ直して作業は終了。予想していた以上の重労働だったが、梅の爽やかな香りと、紫蘇の何とも言えないいい匂いで、気分は最高である。 どうなることかと思ったが、ようやく梅干しらしくなってきた。だがスケジュールは遅れがちで、気持ち焦っている。一方、みそは元気に発酵し続けている。実りの秋が近づく♪♪

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-90841860967608296912011-07-12T20:29:00.003+09:002011-07-12T20:34:06.827+09:00

お金持ちになりたければ、立派な長財布を持つこと。しかも、毎年新しいのを身につけなくてはならないという話を読んだことがある。さらに最近話題の本では、財布の値段の２００倍がその人の年収になるのだそうだ。ちょっと頑張っていい財布を使うと、あなたはたちどころにお金持ち。そんな高価な財布がどこで買えるのかは知らないが、何はともあれ今どき景気のいい話である。生憎わたしは、財布そのものには全然関心がなく、持ち歩くのはカードが２枚と数枚のお札が入る、ささやかな小銭入れ程度の財布。支払いはもっぱらカードだし、加えて変に嵩張るものを持ちたくないというのがその理由である。それで困るのは、財布が小さすぎてほかに何も入らないことだ。そこで手荷物には封筒を常備している。それはそれでけっこう重宝していて、封筒がそのままメモ用紙になったり、時には臨時の財布になったりと使い勝手は悪くない。当然のことだが、傍目

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-79674127892323182942011-07-09T19:33:00.002+09:002011-07-09T20:06:56.013+09:00

新宿まで自転車で行く。暑くなりそうだったので、首に手拭いを巻き、水筒持参で出発をした。大通りに出ると、大勢の人たちが上り車線を走っていた。こちらが懸命にペダルを踏んでいる横を、スマートなスポーツ車がすいすいと追い越していく。わたしのは変速ギヤがついていないので、幾ら頑張ってもお手上げなのである。ぼちぼち、新しい自転車を組んでみようか。街を歩いていてちょっと気になったのだが、今日のような猛暑でも、子どもに帽子を被せていない親が多い。顔を真っ赤にして、辛そうに歩く子どもたちを何人も見た。わたしの子どもの頃は、夏になると口喧しく、帽子を被れと言われ続けたものだが。あの当時より、今のほうが暑いのだから、絶対に帽子が必要だと思う。もしかして、古い常識が変わったのだろうか。今日は、電力会社に契約アンペア数の引き下げ工事をしてもらった。これまで３０アンペアだったのを２０アンペアに。直接に節電とは関係

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-57450543193464441462011-07-02T15:55:00.005+09:002011-12-30T12:13:41.794+09:00

前回の報告から、はや５ヶ月が経過していた。我が家の味噌は、その間にも静かに発酵を重ね、保存容器の外までいい匂いを漂わせている。あのもろみの香りだ。強い味噌の香りと共に、いくぶん醤油の香りが含まれている。小学生の頃、遠足で醤油工場に行ったことがあるが、ちょうど醤油樽の周囲が、こんな匂いだったのを思い出す。 色合いとカビの有無を確かめるため、真っ白なトレイにおいて写真を撮った。６月に入り気温が高くなってきた頃から、赤みがかった茶色に深みが増してきた。色といい香りといい、もう立派に食べられる段階に達していると思うのだが、空気が入るとカビが生えるので決して味見してはいけないと言われている。新鮮なキュウリに出来たての味噌を乗せ、頭からガリガリと囓ってみたい。どんなに美味いだろうか。あと、３ヶ月の我慢である。 それからもうひとつ、次は梅干しの途中経過。塩をまぶした梅から、かなりの水が出た。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-82080173861066148492011-06-28T20:15:00.004+09:002011-06-28T20:19:31.173+09:00

洗濯のたびに黒っぽい汚れが付着するようになり、何とかしろと催促されていた。洗濯機は１０年以上使用していて、５年前には洗浄剤を使って掃除した覚えがある。ただその時は、思ったほど綺麗にならなかったので、この次は洗濯機をばらして徹底的に掃除してやろうと考えていた。まずはグーグル先生にお尋ねして、経験者たちの記録を読ませていただく。洗濯機はねじ回しとスパナがあれば簡単にばらすことができ、あとは部品の汚れを根気よく落とすだけの作業。書かれている通りの手順で素直に従うと、だいたい間違いはない。作業の山場は、洗濯機から洗濯槽を取り出すあたり。ポイントは洗濯槽底面のネジやボルトがかなり堅く、ねじ山を潰さないよう規格通りのツールで慎重に作業すること。ここはやはり、腕っ節の強いお父さんの役目である。それさえ済めば、あとの掃除は几帳面な奥方にお任せしてもいい。実際に洗濯槽を取り出すと、それはもう鳥肌が立

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-17270209041412459182011-06-27T20:53:00.002+09:002011-06-27T20:55:57.618+09:00

このごろ公共施設の老朽化が目につく。すでに建て替え時期を迎えているはずだが、修繕計画すら立たない様子の施設も多い。今回の巨大地震で、上下水道に壊滅的な被害が出た地域がある。これらはどのように復旧させるのだろう。財政難のおり、予算の手当はつくのだろうか。少子化のあおりで学校の統廃合が進み、廃校になった校舎が放置されている。都会なら他に活用する途があるだろうが、地方都市ではどうなのだろう。そしていったいこの先、日本のインフラはどうなるのか。そういうとらえどころのない、もやもやとした疑問に答える本、「朽ちるインフラ」を読んだ。おおざっぱに書くと、日本中のもろもろの公共の設備、いわゆる社会資本は急速に老朽化しつつあり、その崩壊を防ぐためには莫大な費用がかかる。社会資本を維持するための更新投資額は、今後５０年間に３３０兆円にのぼり、年間８兆円以上が必要になるという。突発的な地震災害などを考慮しない

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-81647520907280411522011-06-23T19:58:00.002+09:002011-06-23T20:01:08.745+09:00

今年初めに、家計簿とは独立に、電気・ガス料金のシートを作った。そもそものきっかけは、今冬からガスストーブを使いだし電力消費量がどの程度減るかを記録するためだったが、その後原発事故が契機となって節電を目的とするものに変わってしまった。以下はここ４ヶ月の電力消費量。３月　242kWh 　 前年　332kWh４月　268kWh　　前年 303kWh５月　246kWh　　前年　261kWh６月　177kWh　　前年　195kWh３月下旬までガスストーブを使ったので、同月はそれだけで前年比３割近い節電になった。そもそも電力消費量が少ないので、ガス暖房のインパクトはかなりのものだ。４月以降では、前世紀の液晶テレビを新しいのと取り替えたので、それが節電につながっている。照明は数年前に電球型蛍光灯に置き換えているので、これ以上の劇的な改善はない。LEDに取り替えるにはもっと小型化して、色合いが良

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-33748161314054006852011-06-23T01:10:00.005+09:002011-06-28T20:03:17.235+09:00

夏至の夜に、梅干しを漬ける準備をする。先日、散歩していて、偶然に目の前にぽとんと音を立てて梅の実が落ちてきた。拾って匂いを嗅ぐと、甘く爽やかな香り。周りを見ると、他にも幾つか落ちていて、それらを拾って家に帰った。今年は梅干しを漬けるつもりだったが、忙しくてすっかり忘れてしまっていた。ところが、たまたま目の前に梅の実が落ちてきて、そのことをふと思い出したわけだ。急いで梅干しを漬けなくちゃ、とスーパーに立ち寄ると、今シーズンもお終いの様子。袋入りの梅の実が、売り場の端っこに並んでいただけだった。１キロ入りを一袋と、塩を一袋。初めてなので、ほんの少しだけ買い求めた。取り敢えず今夜は、梅を洗って水に漬けるだけ。もちろん拾った梅も加えた。これから先が長丁場である。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-6259260995123738652011-06-12T14:31:00.000+09:002011-06-12T14:32:34.934+09:00

「自然エネルギーの可能性と限界」を読んだ。風力発電、太陽光発電に代表される自然エネルギーの特徴をコンパクトに解説している。短時間で、要点を仕入れるのに格好の本である。原発を廃止して、自然エネルギーを活用する議論の前提として、最低限ここに書かれている程度の知識は必要だ。ちょっと考えると分かることだが、日本は湿潤温暖、緑豊かな土地柄で、それは逆に言えば、太陽が年中照りつけるわけでなく、年中強風が吹いている場所ではないということ。従って日本では、お天気任せの風力発電や太陽光発電を発電の主力に据えるのはどだい無理。たくさん作って並べれば何とかなるという意見だってあるだろうが、費用対効果の問題が解決できない。風力も太陽光も、エコ発電のシンボルとか個人消費用の発電と割り切った方がいい。現実的な可能性としては、水力発電、地熱発電だろう。どちらも日本の風土に適している。特に水力発電は、小さな装置でも

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-54126527144111070482011-06-11T23:22:00.004+09:002011-12-30T12:14:09.213+09:00

４年前にも取り上げたしょうゆ差し問題だが、 ようやく解決にたどり着いた。求めていたのは、液だれせず、洗いやすく、簡潔なデザインのもの。液だれしないことを謳う商品は多いが、これまでの経験だと、当初は大丈夫でも最後には液だれするものがほとんどだった。だから、液だれを起こすまでどれくらい保つかが、しょうゆ差しの決め手だった。 で、今度のは使い始めて２ヶ月近くなるが、まだたれる気配がない。いつもなら液だれ防止を兼ねてたびたび洗っていたのだが、今回はいつまで経ってもたれないので、つい洗うのをサボっていた。ちゃんと洗わなくては。 実家では、物心ついた頃からあるしょうゆ差しを、いまだに使っている。カットの入ったガラス製だが、先日帰省した折りに久しぶりに使うと、相変わらず醤油がたれた。それはそれで構わない。いつもの懐かしい醤油の輪染み、残念なことに新しいしょうゆ差しには、そういう機能は付いていない。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-41471120631391466292011-06-10T20:54:00.001+09:002011-06-10T20:57:13.122+09:00

「希望のつくり方」。タイトルがいい。もし希望がなければ、作っちゃいましょう。必要とあらば、身近にあるものを寄せ集めて、適当に間に合わせよう。ブリコラージュな希望。そんなふうに思わせるタイトルに惹かれて読んだ。そもそも「きぼう」って何だっけ。まず作る前に、はっきりさせておかないと。本書によると「行動によって何かを実現しようとする気持ち」。そうそう、ターゲットは簡潔でないと。つまり具体的に、何かを変えようとすること。何も変えようとしない人が圧倒的に多いから、この国には希望がないんだ。そういう気持ちを起こさせるにはどうすればいいのか。希望のつくり方の話。それには効率性や合理性を妄信せず、一見無駄に見えることを、いろいろと体験することが重要だ。自分を取り巻く環境は常に変動するのだから、その時点で主観的にベストの選択をしても、それはたいてい失望に変わる。むしろ迷い戸惑う過程で、偶然に出会うものを

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-58540786346858055552011-06-07T20:02:00.003+09:002011-06-07T20:10:26.561+09:00

某総理大臣並みの思いつきで書くが、ラジオはエコなメディアだ。とりわけ、斜陽貧乏の日本人に最適のメディアだと思う。出版と違って紙やインクが不要で、テレビみたいにお金が掛らない。極端に言えば、小さな発信器と小部屋、人ひとりいれば何とかなるメディアだ。聴く方にしたって、馬鹿高い受信料を気にする必要がないし、大型テレビのように特別な置き場所も必要ない。余談だが、節電したけりゃテレビ局を一定時間放送休止にすればいい。埋め草もどきの番組がほとんどなのだから、夜間だけの放送にしてもさほど弊害はないのではと思う。さて、この数ヶ月間、頻繁にラジオを聴いたが、案外つまらない番組が多いと感じた。そこで好き嫌いが分かれる人の場合、ラジオを垂れ流しで聴くのではなく、気に入りそうな番組をピンポイントで録音しておく必要がある。だから予約録音機能の付いたラジオがいるというわけ。まあ現状はそんな感じだが、しかしラジオの持

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-21550047415206842342011-06-05T21:29:00.003+09:002011-06-05T21:30:53.309+09:00

大地震の後、ラジオをよく聴くようになった。眠れない夜には本を読むより、ラジオの声を聴く方が気持ちが落ち着くからである。それからもうひとつ、新しいラジオを買ったことが大きい。それまでは、電源コードに繋がれたラジオを共用していたので、自ずから必要なときだけのラジオだったが、電池式のラジオを加えたおかげで、好きなときにどこででも聴けるようになった。電池式のラジオなんて、何を当たり前なことをと思われるだろうが、実はそうでもない。これまで、ちゃんとしたスピーカーの、予約録音ができて、電池式のポータブルラジオというのが存在しなかったのだ。たとえ性能のいいラジオでも、電源コードに繋がれていれば、ベストの受信が得にくく、聴く場所が限定されるわけで、それらの欠点を解決したのが、今回のラジオだったというわけだ。録音はＩＣチップに、内蔵メモリで４ギガ、さらにメモリカードを加えれば、無制限に録音ができるのが嬉

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-11321109741055815092011-05-31T20:34:00.002+09:002011-05-31T20:36:48.438+09:00

父の書斎を整理していたら、古いパスポートが出てきた。深緑の革表紙、金箔文字で公用と表記されている。まだ海外旅行が一般的でなく、発行される旅券もわずかであった頃のものだ。中に貼られたモノクロの写真には、若い父が緊張気味の表情でレンズを睨んでいる様子が写っていた。戦後の荒廃から立ち上がり、国際社会に復帰した日本のパスポートを手に、父は公務を遂行するため世界を回った。しかし彼の地で、いかなる体験をし、どういった感動を受けたのか、わたしは最後まで話を聞くことがなかった。ただ、少年の頃、わたしにとっては父は厳しく怖い存在だったが、それと同時に、ずっと憧れて誇りに思っていた人だった。しょせんは父と息子、それほど開けっぴろげな関係にはなれないが、そのあたりのこと、なにかの折に伝えておけばよかったと思う。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-53044202672341122042011-05-29T18:14:00.002+09:002011-05-29T18:22:19.461+09:00

ウルグアイ、という国があってね・・・。サッカーファンとか地理オタクならまだしも、わたしを含めて普通の人々はその時点で困惑する。多分、南米でさ、ほら小学生の時、地理の時間に、んと、何だっけね。まあ、そういう国の話。このところ立て続けに、ウルグアイに関する旅行番組や映画を見た。それが意外に良くって、なんだか妙に気に入ってしまった。小さな平原の国で、街なんかは寂れているのだけど、その寂れっぷりが程良く上品で、日本の地方都市みたいに荒んだ感じはない。意外と物価は高そうで、我が国の８割方くらいか。でも贅沢を言わなければ、ちゃんと何とか暮らしていける。どことなく落ち着いた雰囲気が、そんな安心感を与えてくれる国。悪くない、と思う。wikiに書いてあったことだが、なんでもむかしはたいそう裕福で平和で、おまけに福祉制度も備わって「南米のスイス」と呼ばれていたそうな。しかし畜産業に依存した経済構造を変革

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-64775815893103364182011-05-28T00:03:00.004+09:002011-05-28T00:05:37.044+09:00

一時は好転した父の病状が思わしくないとの連絡を受け、予定を早めて郷里に戻った。ほんの半月前には普通に言葉を交わし、ときおり軽い冗談を言っていた人が、口もきけずベッドに横たわり、たくさんのチューブやコードにつながれていた。そして家族の簡単な問いかけに、微かに首を動かして答えようとしていた。その変貌にショックを受け、わたしはただ呆然とベッド脇に立ち尽くすばかりだった。自宅で倒れてから２ヶ月半、結局一度も家に戻ることなくこの世を去った。家族にとっては思いもよらない突然の出来事だったが、あとで父の遺した手帳を読んでみると、特に重い病気があったわけではないにもかかわらず、死期が近づいているのを漠然と感じていた様子が窺えた。おそらく父は、自分の介護で家族に苦労を掛けるのが嫌だったのかもしれない。そしてできることなら、そっと静かに穏やかに最期を迎えることを望んでいたに違いない。ちょうどわたし自身が日頃

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-19652372718964737632011-05-07T15:15:00.001+09:002011-05-07T15:18:26.308+09:00

生命、身体の安全、個人の財産をどのように守るかは、突き詰めればコストの問題である。発生した被害を、誰が、どのような手段で、どれだけ負担するかということ。社会生活することによって必然的に生じる被害は、社会の構成員が平等にコストを負担するのが理にかなっている。しかし、少しの注意を払えば容易に避けられた被害ならば、自己責任を問うこと、つまり被害者の自己負担とすることが公平である。それでも負担を軽減したいと思えば、そのように考えるもの同士でリスクを軽減する仕組み、すなわち保険に入るのも合理的である。もっともコストの掛かる方法は、あらゆる危険を防止するために、あらゆる規制でがんじがらめにして、それでもなお発生した被害に対して公的に無制限に賠償を行うことだろう。規制を実行するために、多くの公務員を雇い、あらゆる危険を想定した法律を作り続け、果てしなく裁判を行い、どんな些細な事故でも社会的責任を追及し

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-88347299790951083532011-05-06T14:42:00.001+09:002011-05-06T14:44:22.089+09:00

地下鉄の階段を駆け上がって地上に出た。チェックインまであと20分。車道に半身を出して手を振ると、すぐにタクシーが近づいてきた。「空港に9時、間に合いますか？」と訊くと、「大丈夫です。」と簡潔な返事。中年のドライバー氏は時計を確認しながら、若干強引なハンドルさばきでクルマの列をかき分けて進む。もう大丈夫と思われる地点に来て、わたしは「急がせて済みません、東京行きの最終なもので。」と謝った。そこから世間話が始まり、ドライバー氏の長男も東京で暮らしていて、同じように神戸には飛行機で帰ってくると言った。「ほんまに便利になりましたな。1時間で東京と往き来できる時代やもの。」「それやのに息子は2年にいっぺんくらいしか戻ってこんって女房が文句言うんで、そら仕方ないやろと慰めると、今度はあんたは息子がかわいうないんかと言い返しよるし。それとこれとは話がちがうやろ、って。ははは。」「そうだよねぇ、帰

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-31426040225024521222011-05-01T20:39:00.005+09:002011-06-28T20:04:03.423+09:00

漬け物だ味噌だと手を広げていくうちに、冷蔵庫の容量不足が深刻になってきた。以前にも買い換えを検討したが、気に入ったものがなく、やむなく内部の不要部品を取っ払って当座をしのいだ。しかし所詮は単身者向けの冷蔵庫、小さい上に古いということもあり、節電対策を兼ねて最新機種を探している。とはいうものの、前回と同じくデザインがどうしても気に入らなくて、またもや途方に暮れている。狭い台所なのである。明るく清潔感があって、単純な構造のもの以外は考えられないのだが、なぜだかどこにも見あたらない。むかしはそんな冷蔵庫しか売っていなかったのだが、これはいったいどうしたことなのだろう。そうこうしている間に、今度はレンジが故障した。サービス会社に問い合わせると、なんと新品が買えるほどの費用が掛かることを知った。ならばその新品はどうかと調べると、こちらもやっぱり気に入らない。だけど修理も法外だ。そこで切羽詰まって

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-81151782083156350822011-04-30T20:07:00.002+09:002011-04-30T20:09:34.244+09:00

いつもの年なら、五月の連休はちょっと迷惑だったが、今年に限っては有り難い。この2ヶ月ちかく、地震、原発、政治、景気、自分なりに考えなくてはならないことが多く、ここらで息抜きしたい気分だった。悲しみや失望で傾いたこころの柱を、普段通りに戻す工夫が必要だ。わたしの場合は、例によって散歩と読書、残った時間に料理と雑用。手足を動かし、視野を広げることでしか、物事を相対化できない。午前中に何カ所かの図書館を回って、予約していた本を借りてきた。小説を読む気分じゃないのが、かといって堅い本も気乗りしない。それで特にテーマもなく、雑多なものばかりだ。テーブルに積んで、気が向いた本からつまみ食いするつもり。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-22279253923278096012011-04-24T14:51:00.005+09:002011-12-30T12:15:05.525+09:00

平日の朝は判で押したようにトーストだけど、休日はのんびりとパンケーキを焼いたりするのがいい。もちろんトーストであっても一向にかまわないわけだが、普段の朝食はいつも心ここに在らずなので、せいぜい休日くらいは遊びたいという気持ちで食事を作る。 いろいろな所で、様々なパンケーキを食べてきた。何しろ簡単な料理なので、人によっても、土地によっても、国柄によっても多様なバリエーションが生じる。極端な話、基本が粉と水（ミルク）だから、そこからどう展開しようと勝手なのだ。誰にでも簡単に作れて、誰もが楽しめる自由な料理。そう考えると、パンケーキはすこぶる気分のいい料理である。ともかくまあ、画像検索でとくとご覧頂きたい。 分厚いのを重ねたアメリカ風は、今では見るだけでお腹が一杯になる。甘いホイップクリームやチョコレート、果物が覆い被さって、思わず奥歯が疼いてきそうだ。だから好みからいうと、塩味があり薄く

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-35037553709109909432011-04-23T14:35:00.003+09:002011-04-23T14:39:26.117+09:00

なんで区議会なんて存在するんだろう。選挙のたびにそう思う。活動らしいことなんて何もしていないのに、高額な議員報酬が与えられ、数年おきに自分の名前を連呼するだけの仕事。考えても見て欲しい、小学校のＰＴＡですら、もっと忙しく仕事しているし、おまけに手弁当なのだ。だから議員諸氏の場合、とてもアサマシイ動機で立候補しているのでは、と勘ぐられても仕方がない。それが証拠に、誰もが盛んに財政難と言いながら、「確かな野党」なんかも含めて議員定数削減や、議員歳費の削減という主張はどこからも出てこない。そのくせ、判で押したように「皆様の安心できる区政を実現します」なんてことを口々にのたまう。こういう恥知らず達の中から、いったい誰を選べと言うのだろうか。夕食の後、妻と一緒に数ページもの立候補者名簿に×印をつけていった。多選議員はすべて×。与党系、それに隠れ与党、万年楽ちん野党、×。「老人」と「福祉」しか言

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-74215551680260058592011-04-20T19:32:00.003+09:002011-04-20T19:41:28.879+09:00

都知事選の結果に失望している人が多い、と感じる。何しろ敵の多そうな、あの舌禍老人である。あいつだけは許せないと感情的になり、その怒りの矛先は投票した人にまで向けられている。じつは以前、わたしも同じような感情を持っていた。金権政治家をトップ当選させる選挙区は、住民の程度が悪いからだとか、お笑いタレントに票を入れるような奴はどこかおかしいとか。もちろん口には出さないけど。しかしその後、徐々に考えは変わった。自分は投票した人の何を知っているのか、ほかの候補者について何を知っていたのか、自問自答するとじつに心許ないのだ。ほかの人たちには違う判断基準があるのかもしれないし、わたしの知らない事実に基づいて投票したのかもしれない。結局のところ、わたしは勝手な思い込みで、単に自分と気の合いそうな人を選んだに過ぎないのではないか。そう考えると、誰が当選しても腹が立たなくなった。幾ら投票率が低くても、投票

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-21971889534537098462011-04-17T20:11:00.005+09:002011-12-30T12:15:52.830+09:00

地震があってから、このところ考え込むことが多くなり、以前のように遠くまで歩くことがなくなった。例年この時期は、いろいろな花が順々に開花するのを見て回るのが楽しみだったのだけど、今年はほとんど目にしていない。なんだか季節がひとつ消し飛んだ感じだ。 だから今日は家の周辺をちょっとだけ散歩。買い物ついでに公園に立ち寄り、園内の木々を写真に撮った。前回訪れたときは、梅の花が満開で、周囲に甘い匂いを漂わせていたが、今はすべての花が落ちて梅の果実が育っていた。あと一ヶ月もするとこぼれ落ちそうな大きさに成長しているはずである。 上の写真は、ちょうど二ヶ月前の時もの。風に揺れる梅の花の、清楚で可憐な色が胸を打つ。それにしても何という悲しい春だったことか。何という残酷な春だったのか。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-18326304843689023402011-04-10T14:41:00.002+09:002011-04-10T14:44:35.826+09:00

映画「男はつらいよ」で、さくら夫婦が念願の一戸建てを手に入れ、寅次郎が訪ねるというエピソードがある。そこで、小さな家の一部屋が、自分のために用意されたものであると知る寅次郎。その瞬間、カメラは人物でなく部屋の片隅に向けられる。たったそれだけのシーンだが、風来坊の兄が男泣きしているのが痛いほど伝わる。一見、自由気ままに暮らしているが、その実、故郷と切り離され深い寂寞感を抱える人生。そういう中で、厄介者の兄のために帰る場所をもうける妹の優しさに、誰だって心打たれることだろう。そしてみんな思う、だから持ち家は必要なんだ、と。阪神大震災の半年後、わたしは高層マンションの最上階から、震災被害のなさそうな土地の借家に移り住んだ。もしも東京に大地震が来たら、そこで人生が終わってしまうと考えたからだ。人間が思うようには、自然は振る舞ってくれない。神戸では、ようやく手に入れたマイホームが、1ヶ月

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-72908883454920865902011-04-09T15:05:00.001+09:002011-04-09T15:10:21.427+09:00

客観的には当然に想定しなくてはならないのに、自分たちにとって不都合な事実から目を背けていた結果が、今回の大惨事になった。人はこうあって欲しいという願望で物事を判断するものだ。たとえば、自分がこれまで安全だった人は、これからも安全だろうと希望的に「予測」する。だが、そこが間違っている。何度でも同じ過ちを繰り返す。大切なことは、少しでも過ちをただすこと、得られた教訓を後世に伝えることである。たまたま地震直前に読んでいた本に、予期しない事象に対する対策が書かれていた。とても大切だと思うのでその一部を引用しておきたい。--------------------------------------「ブラックスワンに強い社会の原則」より　１　壊れやすいものなら、早く、まだ小さいうちに壊れたほうがいい。２　損失を社会化し、利益を私有化してはいけない。３　目隠しをしてスクールバスを運転して、そして事故を起

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-29885761603754228332011-04-06T19:24:00.005+09:002011-04-06T19:29:32.338+09:00

夏になると停電が頻繁に起こりそうなので、今からいろいろと準備している。とにかく真っ先に必要なのは、屋内の照明器具。ロウソクは普段から準備しているが、一時的な非常用として考えていたので、ひと夏超すにはまことに心許ない。そこで電池を使う照明器具を探して見つけたのが、mujiのライト。ぶら下げて照らすには難ありだが、テーブルランプとして使うのならOK。LEDにもかかわらず暖かみのある色合いなので、料理だって不味く見えない。しかも充電式だから電池切れの心配がなく、サーチライトとしても役立つ便利もの。普段は玄関の隅っことか、廊下の足下にでも置けば、常夜灯としても活用できるだろう。もっともこれだけでは用が足りないので、あとはローソクなどを適当に配置して、明るく楽しい夜を過ごすつもり。おそらく今後数年間、首都圏は電力不足で困るだろうが、ギラギラ照らすだけが室内照明でない、こういう意識が人々に生

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-19913879076887833532011-04-05T21:02:00.005+09:002011-04-05T21:11:41.278+09:00

病床の父を見舞うため、久々に故郷に戻った。本来ならば３週間前に行く予定だったが、地震の影響で戻るに戻れない状況だった。しかし余震の心配も少なくなったので、取り敢えず日帰りで行くことにしたのである。その日一番の便で羽田を発ち、時間つぶしに早朝の神戸の町を散歩した。整然とした街並みと、街路の満開のモクレンが美しい。１６年前の廃墟となった光景が、まるで幻のように思い出せる。しかし、もはや懐かしい町の面影はなく、わたしにとっては、故郷とは言ってもどこかよそよそしい場所。震災前から続くカフェに立ち寄り、昔と変わりないサイフォンコーヒーを味わって、やっと故郷にいることを実感できた。運が悪かった、と言える。バブルが崩壊し、重厚長大産業が転換期を迎え、グローバリゼーションの時代に対応しなくてはならない時期に、神戸の町は予想もしなかった災害を被った。そして、追い打ちを掛けるように、人口の急速な高齢化が進

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-69214421651319160462011-03-28T20:32:00.000+09:002011-03-28T20:33:04.304+09:00

ショッピングセンターに立ち寄ったら、すでに営業時間が過ぎていた。なんとまあ、どこもかしこも早いこと早いこと。図書館でも早仕舞いするところが多く、こちらでも不便をしている。そのうち慣れるだろうが、当分は不自由しそうである。思えば小売店の営業時間、今までが少し長すぎだった。外国だったら５時で閉店というのも珍しくなく、まだ太陽が出ているのに急にゴーストタウン化して行き場を失うこともあった。日本でも、以前は今ほど遅くはなく７時くらいで閉店していたように思う。その昔、神戸の商店街などはもっと早く、６時過ぎにはすべてシャッターを降ろしていた。商売も家庭生活も、同じように大切にするのが、神戸っ子流だと教わった。わたしの子どもの頃の話だ。失ったものを考えるのではなく、それで得るものを考えるべきだと、ちょっと前に書いた。たしかに、こんな状況だと、消費が冷え込んで大変なことになりそうだが、その代わり家庭で楽

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-13189771016222631342011-03-26T17:37:00.003+09:002011-03-26T17:41:55.871+09:00

震災のあった夜、ガソリンを満タンにした。そして状況は予想した通りの展開となった。その後、友人から避難を勧められるも、心境の変化でその気にはなれなかった。これから何が起きようが、いいじゃないか。腹を括って、できるだけ普通に暮らそう。そういうふうに思ったからだ。備蓄していた水は十分にあるが、まったく手を付けていない。野菜の産地など気にかけずに食べている。あのチェルノブイリですら、本来人が住めない地域で平然と暮らす人たちがいる。だから、多少得体の知れないものが降り注ごうが、わたしは別段気にしない。昨夜はなじみのレストランで食事した。いつもよりちょっと贅沢なワインを頼み、ほかに客がいないのをいいことに、店の人と四方山話を楽しんだ。普段は忙しそうなので、あまり声を掛けないが、昨夜は特別だった。同じ町に住んで、近所のうわさ話に興じること。何でもないことだが、ここを故郷と決めて、ずっと暮らし続

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-86864188962510795092011-03-20T18:13:00.004+09:002011-03-20T18:16:57.126+09:00

大通りのガソリンスタンドには、今日も給油待ちの行列が出来ていた。スーパーに行っても、やはり必要なものは手に入らない。卵もミルクもパンも豆腐もない。これでは、子どものいる家庭は大変だろう。それでも野菜はふんだんに出ているので、文句を言わなければまだまだ大丈夫。幸い天気は良いので、せっせと野菜を干して保存食作りに励んでいる。ウチの冷蔵庫は小さいので、食料をストックできない。地震のあった日も、冷蔵庫はいつものように空っぽだったのが痛い。それから毎日、知恵を絞って新しいメニューに挑戦している。ミルクが無くても豆乳はあるし、豆腐が無くても揚げは手に入る。何かのゲームを楽しんでると思えば、そんなに苦痛ではない。「足りん、足りんは、工夫が足りん。」

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-40647374292457555422011-03-19T16:55:00.003+09:002011-03-19T16:59:41.511+09:00

全国的に「自粛ゲーム」が流行っているらしい。被災者の心情を察してのことだろうが、実際には逆効果。こういう時こそ、経済の活力を最大限に利用して、一日も早い復興を後押しすべきだ。そもそも一見正しそうなことであっても、全員が一斉に同じことをすると、必ず悪影響が出る。今求められているのは、可能な限りこれまでと同じように暮らすことと、自分の役割を忠実に果たすこと。これに尽きる。それともう一つ。運良く災害から免れた人たちの役割は、悲しんだり同情したりすることではなく、その災害を決して忘れないこと。そして、そこから得られた貴重な教訓を、確実に日常生活に生かすこと。毎年、防災の日にちなんで行われる意識調査の結果を見ていると、あまりの意識の低さに愕然とする。これまでの数え切れない尊い犠牲は、いったい何のために払われたのか分かっているか。地道な備蓄をあざけるような人たちに限って、無思慮な「自粛ゲーム」や「買

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-58232734097334301362011-03-15T20:17:00.000+09:002011-03-15T20:21:17.487+09:00

「今、着いたところ」と、友人からの電話。しばらく関西に滞在する予定という。彼らは本国からの指示で、急遽移動することになった。事情には詳しいので、一度決めると行動は迅速である。こっちに来ないかと誘われたが、仕事はあるし、思うところあって動く気になれない。幼い子どもでもいれば、日曜にでも離れていたが。そんなことより、なぜ現地では早い決断が出来なかったのか、じつに不思議だ。誰にでも予想できたし、こういう場合、子どもの健康を守るのが最優先なのに。状況がどのように変化するかは分からないが、人の心はおおよその察しがつく。ちょうど四半世紀前にそうだったように、過剰反応が起きて無関係の人たちまで辛い思いをすることだろう。ここは被害のない場所なのに、スーパーでは不安な客が詰めかけて、一時的に入場制限までしていた。これが食品自体の問題に発展すると、いったいどうなることやら。久しぶりに辺見庸のルポルタージュ

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-84522608218833491042011-03-14T20:22:00.001+09:002011-03-14T20:23:42.597+09:00

あまりに激しい揺れに、いよいよ「その日」がやってきたと直感した。とっさに安全な場所に体を寄せて、手足を踏ん張って転ばないようにする。恐ろしいのは、建物が揺れることではなく、周囲の音そのものだった。何かが崩れ落ちる音や、警報機、人の悲鳴などが、冷静さを奪う。一度揺れが収まっても、再び音が鳴り始めると、自然と体が緊張していくのが分かった。もう一回り大きい揺れが来たら、ここもお終いかと覚悟した頃、最初で最大の揺れが収まった。幸いこれといった被害はなかったが、時間が経過するに従い、じわじわと胸苦しさが募ってくる。周囲の人々が冷静に振る舞っているのも、むしろ緊急状態で同調圧力が高まり、ストレスに耐えているようにしか見えない。そして、寝床に入ってもほとんど眠れず、ちょっとまどろみかけたと思ったら、携帯の地震警報で何度もたたき起こされる始末。被災すらしていないのに、次第に疲労が蓄積していくのがわかる。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-18263024314678078302011-03-07T20:19:00.003+09:002011-12-13T21:05:28.156+09:00

ぼちぼち暖房器具をしまわないと、と思ったところが雪景色。ウィンタースポーツは好きなくせに、自分のところに雪が降るとうんざりする。まったく我が儘なものだ。ウチにはコタツがない。学生時代はさんざんコタツの世話になったが、それ以降ずっと持たない暮らしが続いている。決して嫌いなわけでなく、むしろあれば極楽だが、性分としてコタツがあるとだらしなくなるから避けている。エコロジーの観点からは、どてらとコタツが最強の組み合わせだとは思うのだが。エアコンやファンヒーターは風が出るので気に入らない。石油ストーブは雰囲気はいいが、空気の汚れと結露が大変。それに灯油の確保も問題だ。パネルヒーターという選択もあるが、暖まらない割に電気代が嵩む。結局、部屋の中で厚着して、普通に寒い日はガスストーブを、もっと寒い日はエアコンを併用している。さらに窓下専用のヒーターを設置しているので、寒い思いをすることはない。もっとも

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-17516520919314918892011-03-05T17:25:00.002+09:002011-03-05T17:29:37.332+09:00

ひどく慎重な人がいる。何をするにしても、十分に情報を集め、対象について徹底的な評価をするのが好きだ。しかし自分では決断しきれず、結局は態度保留となることが多い。買い物をする際には、山ほどパンフレットを集めて、ああでもないこうでもないと考える。そしていつも、何で選んだのか分からないくらい詰まらないものを買って、すぐに飽きてしまっている。決して愚ではないのだが、一事が万事その調子で、多くの貴重な時間を無駄にしている。おそらく、その人に欠けているのは、「感情」ではないだろうか。他人がどう思おうと無関係の、一番大切な自分の感情が抑圧されている。自分が嬉しいと感じるような、「色」や「形」を知らない。最高に愉快だと思える「時間」を体験していない。だから比較ばかりの冷めた時間を過ごしているのだ。その人は、いつも困った表情を浮かべて混乱している。とても誠実で、温かな心を持った人なのだが。冷蔵庫を買い換

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-84919665914298819872011-03-04T21:19:00.001+09:002011-03-04T21:22:02.288+09:00

時折、自分は非常識な人間なのだろうかと疑う。世間とズレた面があることは承知しているが、これが非常識だと困ったものだ。それはニュースの取扱いについて、首を捻ることが多いからである。最近では、例のカンニング事件。予算が満足に組めないほど財政が逼迫しているのに、なんであれほどのコストを掛けて、強引に司法的解決を図らなくてはならないのだろうか。ただのカンニングが「偽計業務妨害」だそうで、そういう前例を作ると警察は些細な事件に忙殺されないか？前にも医師の国家試験や司法試験の問題漏洩があったけど、それよりも一少年のカンニングの方がはるかに重大だったとは、自分の常識とはかけ離れている扱いだ。そもそも、どうして入試ごとき些事が繰り返し報道されるのだろうか。出題ミス、採点ミスなどという重箱の隅をつつく下らない出来事に、世間の人はどれほど関心があるのか。誰を、どのように合格させようと、それは大学の自治の問題

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-30231510806695234602011-02-26T17:32:00.008+09:002011-02-26T17:40:24.466+09:00

葉物野菜が高く、その代わりに根菜の料理が頻繁に登場した２月はもう終わり。こういう時だからこそと思い、ゴボウ、大根にレンコン、ニンジン等々、手を替え品を替えいろいろと料理した。そしてもう根菜にも飽きてきたころ、ようやく値段が落ち着いてきて、金曜の夜は久しぶりに野菜を大人買い。量が多すぎて一度では食べきれないので、半分は干して翌日に持ち越し。瑞々しさを味わう場合はサラダで、うまみを引き出す場合はちょっと干して煮物や漬け物にするのが流儀である。ひと手間掛けるだけで、全然味が違うのだ。それにしても、いつの間にかじわじわと、食料品の値段が騰がってしまって、安いのは賃金だけになったような。細かいようだが、すこし以前は千円札一枚で買い物の用は十分に足りていたのに、今では全然追いつかない。ひょっとすると、すでにスタグフレーションは始まっているのか。ニュース番組で、高騰する食料価格に対処するために、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-45089296417452675572011-02-19T17:12:00.004+09:002011-12-30T12:16:43.922+09:00

週末は、一週間分のパンを買いに行く。買うのはいつもバケットだけ。それを切って、冷凍して、半分ずつ食べている。いいパン屋かどうかは、味と値段のバランスがとれているか否か。パンにはパンの値段というものがあり、その値段の範囲で努力するパン屋がいいパン屋。法外な値段を付けて平気なパン屋が、悪いパン屋なのである。 最近、知人に教えてもらったパン屋が気に入って、少し遠くて不便なところにあるが、自転車にまたがり足繁く通っている。味と値段のバランスは、あきらかに味の方が勝っている。出来ることなら、その近所に暮らしたいと思うくらい。自転車で往復１時間以上は、ちょいと骨なのである。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-2138182459830392182011-02-19T01:25:00.005+09:002011-02-19T12:07:02.150+09:00

安定を得たければ、変化を避けてはいけない。もし今、平穏ならば、自分から混乱の中に入っていく必要がある。安定した仕事に就き、家を持ち、暖かな家族に囲まれて暮らすのは、誰しも望むところだが、その代わりなにかしら大きな代償を払っているものだ。仮に代償を払っていないなら、これからそうなるかもしれない。もしかすると見知らぬ誰かに、そのツケを押しつけていることを心配すべきだ。自分にとって都合のいいことは、何かの犠牲によって実現されている。謙虚であるべきだ。世の中には、心の平穏を得るために、一切の欲望を捨てて、ひたすら人々の幸福を祈る人たちがいる。すべてを得るためには、すべてを捨てなくてならない。もし得たものがあれば、それは誰かに与えなくてはならない。何かを失ったならば、決して嘆くことなく何を得たかを考えるべきだ。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-22093378782856394712011-02-18T01:37:00.003+09:002011-02-18T01:42:53.861+09:00

ドイツ語は読めないけど、分かるといいなと思うことが多く、ちょっとした調べものに適当な辞書を探していた。だけど本屋にあるのは奇妙な色合いのビニール装の辞書ばかり。内容がどんなに優れていても、それが外見に反映されていなければがっかりだ。とくにビニール装は、いつまでも手に馴染まないので嫌い。そして最近、図書館のリサイクルコーナーで、とてもシックな辞書を見つけた。それが岩波の「独和辞典」。大きさは文庫本より少し大きく、装丁はモスグリーンのクロス装。厚みといい、重さといい、ちょっと持っただけで内容の充実が伝わってくる。初版は半世紀ほど前の古い辞書だが、単語を引くだけなので実用性は大丈夫。語彙の成り立ちなどが丁寧に説明されていて、むしろ読み物として優れてると言えるだろう。今は電子辞書が主流と言われる時代だ。だとしたら、従来的な辞書の価値には、情報の豊富さだけでなく、それ以上に感覚的な「辞書を持つ喜び

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-11358369307867413132011-02-05T19:37:00.002+09:002011-12-30T12:17:15.592+09:00

味噌を仕込んで一週間が経過。ブツは新聞紙にくるんで、段ボール箱に入れ（特に理由はないが）、外の日の当たらない場所に安置していた。その間、幾度か覗いてみたい衝動に駆られたが、障りがあるといけないので（なんとなくそんな気が）、じっと我慢していた。 そして今日、晴れてブツを取り出し、テーブルの上に置いた。一週間前と比べ、少し味噌色になっている。外からは匂いがしないが、チャックを開けて嗅ぐと、豆の匂いに味噌臭が加わりつつあるのが分かる。余分な空気を抜いて、ブツの袋をひっくり返し、再び元の状態に戻し、そしてまた一週間後を待つ。 来週は、ほんのちょっぴりだけ、味見をしてみよう。楽しみ、楽しみ（笑。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-59065738251418660942011-02-04T21:09:00.004+09:002011-12-30T12:17:54.442+09:00

酒量を減らし、読書する時間を増やした。自転車で出かけていた場所に、歩いて行くようになった。それから、アブラっ気の多い料理を少なくして、豆と野菜主体の薄味の料理を作るようになった。何も変えたくないという年老いた社会だから、せめて自分だけはじゃんじゃん変わっていきたい。 野菜や根菜、ちょっと珍しい豆類などを、自在に料理する本を見つけた。無国籍風ベジタリアン料理とでも称するのだろうか、普段は考えもしない意表を突く組み合わせが刺激的だ。そのレシピをお手本に、自分好みの味を作って遊ぶ、これが目下週末の楽しみである。 先週作って好評だったひよこ豆のサラダ。こっくりとした風味で、食べ出すと止まらない。ご飯にもパンにも合うし、もちろん酒の友にもグー。しばらく豆料理を極めてみようか。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-62753762496919723092011-01-31T21:23:00.004+09:002011-01-31T21:28:21.383+09:00

しばらくサボっていたので、気合いを入れてウォーキングをした。厚着して汗をかくと却って寒いので、薄いセーターにスプリングコートを羽織って歩いた。寒いので懸命に歩く、汗をかいて寒くなる、仕方なくもっと速く歩く、という自虐ウォーキング。遠くの銭湯の煙突から、湯を沸かす黒い煙が立ち上っている。そのまま銭湯に駆け込んで、湯船に浸かっていたいという、強烈な誘惑を振り切るのに大変だった。神社の境内でストレッチ運動をしていて、絵馬がたくさんぶら下がっているのに気がついた。合格祈願のものばかりだが、なにしろ厳格な先生を祀っている神社だから、神頼みはむしろ逆効果じゃないのかな。大きな志が感じられない願い事は、即却下だったりして。今の日本に生きていたら、先生、いったいどう思うだろうか。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-64484966302498145792011-01-29T16:29:00.014+09:002011-12-30T12:18:20.022+09:00

贔屓の乾物屋に調味料を買いに行ったら、季節柄か女の子たちがチョコレートの材料を求めてひどく混雑していた。仕方なくレジが空くまで店内の商品を眺めていると、味噌の作り方を書いた小さなチラシが目についた。何気なく読んでみると、想像してたより簡単であることが分かった。要するに大豆と麹と塩を混ぜて、半年置けば一丁上がり。店を出るときには、両手に味噌の材料をぶら下げて、肝心の調味料のことはすっかり忘れていた。 帰宅してさっそく大豆を水に漬け、それを翌朝から４時間程度茹でる。 その間に、凍った米麹をほぐして塩とよく混ぜておき（冷たくて手の感覚が無くなる）、 茹で上がった大豆を潰して、先ほどの麹と丹念に混ぜ合わせる（ここが一番の力仕事）。 これを一度空気を抜いて団子状にして、そしてビニールパックに詰めて保存する。朝から作業を開始して、休みなく働き続け、昼過ぎには終了したので、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-11278462307190358902011-01-04T00:25:00.002+09:002011-01-04T00:40:24.213+09:00

今年のベストバイは、３つ。最初は琺瑯の漬け物容器。これは本当に買ってよかった。今までタッパーで細々と漬けていたので、この変化は効果絶大である。おかげで我が家から、調理で出る野菜の生ゴミが激減した。スーパーのお見切り野菜とかも、とりあえず漬け物にするというお財布エコな点が嬉しい。その代わり、ひとつ家事が増えた。電気ポット。話によると、ガスで湯を沸かすより、ずっと省エネだという。まことに結構。オールステンレスというのも、清潔でよろしい。当初は慣れなくて普通の薬罐でよかったかな、などと微かな後悔を感じていたが、うっかり空焚きというのがなくなったし、ガスコンロが2口しかない我が家ではとても重宝している。昨年末に登場したニューフェース、パンを切るナイフ（トップの写真）。うちでは、堅いパンを好む上に、それをまとめ買いして冷蔵する習慣がある。だから、軟弱なナイフでは用が足りないのだ。結婚当初から使

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-46808701701346940362011-01-02T21:33:00.006+09:002011-01-02T21:45:37.776+09:00

日本海側は大変な大雪だというが、東京は穏やかに晴れた日曜日。昨日まではビデオで映画を楽しんだり、読みかけの本を片づけたりしながら、ずっと引き籠もっていたので、久しぶりに電車に乗って都心へ行く。向かう先は、皇居お堀端の美術館。今日は年に何回もない無料観覧日なのだ。無料といったって、交通費の方が高くつく程度のことなんだけど、お年玉を貰うようで縁起がいい。おまけに今年は出遅れたので駄目だったが、早く行けば本物のお年玉だってもらえるのだ。それから、何しろ正月早々から美術館にやってくるような連中である。野次馬の少ない、普通の美術ファンばかりなので、理想的なコンディションで鑑賞できることも有り難い。今回は館内ツアーにも参加して、ガイドさんの解説を聞くことができた。参加者たちと対話しながら、当意即妙の解説をするのだが、それがとてもボランティアとは思えないくらい話し上手。わたし自身も縁があって誘

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-50992396920676837272011-01-01T20:44:00.001+09:002011-12-30T12:09:48.980+09:00

酒を断って１０日目。このあいだ丸一日寝込んだときに、思いついたのだ。自分の年齢を考えたとき、そろそろ次のステップを準備しなくてはならない。で、真っ先に頭に浮かんだのが、健康のこと。嵐の中を突き進むには、何より健康が大事。誘惑が多い時期だからこそ、とにかく短期間でもすっぱり止めて体の様子を観察してみようというわけだ。 思えば、１０日も酒を飲まないのは、若い頃に事故で長期入院して以来。それから今までコンスタントに飲んでいたのだから、自分の肝臓には本当にごめんなさいという気持ちだ。幸いアル中ではなかったらしく、食事の時にちょっと口寂しいという程度。そして、このところずっと重かった胃は、みるみる軽くなっていった。飲酒が、想像以上に負担を掛けていたのだ。 この禁酒もあと５日程度で終える予定。しかし体の調子がすこぶる良いし、本もたくさん読めるので、これまでの週１の休肝日を大幅に増

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-89133568528567771632010-12-31T06:08:00.001+09:002010-12-31T06:10:54.040+09:00

テレビが嫌になった理由はいろいろあるが、ひとつには健康や美容に関する情報番組やコマーシャルの氾濫がある。体に生じるちょっとした変化を取り上げては、重大な疾病のシグナルだと注意を喚起したり、逆にこれさえ食べればもう安心とばかりに特定の食品の摂取を勧める。そりゃ年をとれば、誰だって不愉快な症状の一つや二つは当然であり、普通ならばそんなことに構ってられないだろう。もちろん、不愉快な症状の中には深刻なものも含まれているかもしれないし、テレビ番組のおかげで生き延びることができたというケースもないとはいえないだろう。だがそれ以上に、当然のこととして気にしないで暮らしていた人を、不安で煽り立てているだけではないだろうか。そして盛大に煽っておいて、つぎにああしろこうしろ、あれ食べろ、これ食べるなとは、ただのマッチポンプ商法じゃないか。そうやって人の心を弄んで疲れさせ、締めくくりが泣けるドラマだとか癒しの

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-63986142243747740732010-12-30T23:32:00.004+09:002010-12-30T23:39:36.183+09:00

食生活と病気の因果関係を調べていたら、怪しげな言説が世の中を徘徊しているのに気がついた。肉食が疾病の原因であるとか、逆にコメ食ってれば大丈夫とか。人が普通に食べているものを取り上げて、よくもそう安易な結論に飛びつけるものだ。そもそも「健康」という人間の根源的な欲望と、「食」というもう一方の欲望が結びついている時点で、これらの言説に対しては疑いの目を向けるのが穏当だろう。人は利害のないことでは嘘は言わないものだ。たとえば、アメリカの「なんとかリポート」には、７０年代の中国における食生活調査にもとづき、アメリカ人より多くカロリーを摂取しているにもかかわらず中国人の方が健康でスマートであって、アメリカ人の疾病はその典型的な食生活に原因がある、とか書いているらしい。いやはや、どこから突っ込んで良いのやら。それを論拠に、もう一つ飛躍して、だから和食が一番というのもどうだろうか。ちなみに、「なんとか

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-38074534378853229532010-12-27T16:49:00.005+09:002010-12-27T19:23:28.131+09:00

本屋に行くと、陳列棚の目立つところに「断捨離」がずらりと平積みされてた。いかにも押し迫る年の瀬という風景。わたしも溜まった書類を分類し、捨てるべきか保管すべきか悩む日々を過ごしている。迷うくらいならスキャナーにかければいいのだが、電子記録というのもどことなく頼りなく感じ、また旧式の機械なので時間が掛かる。いろんな手間を考えると、結局自分の手で振り分けるのが一番なのだ。以前は嵩張って悩みの種だったビデオやＣＤなんかは、ほとんど電子記録に変わってしまったので、こっちは既に手間がない。書籍は寝転んで読む程度のものは図書館に任せ、繰り返し読むべきものだけを購入するようになってから、もはや安心立命の日々。電化製品などは端からあまり持ってないし、衣類なども流行に関係ないものを大事に使っているので、減ることはあっても増えることはない。突然明日引っ越しとなっても準備に全然困らない、つまりそれが夜逃げの

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-60230143540917327592010-12-26T18:23:00.002+09:002010-12-26T18:26:21.310+09:00

世間に置いて行かれないよう、毎年必ず何冊かは漫画を読んでいる。その世界のことはほとんど知らないが、ネットと図書館のおかげで良質（たぶん）の作品に接することができている。今年読んで良かったと思ったのは、高野文子の作品だった。なかでも短編集『棒がいっぽん』が魅力的で、しっとりと心に残った。そこでのイチオシは、何と言っても『美しき町』。舞台は昭和４０年前後か、社宅住まいの若夫婦のありふれたエピソードを描いたもの。進行する「今」では捕らえにくい幸福を、３０年後の「未来」の目で語っている。物語の最後で妻が言う。「たとえば三十年たったあとで今のこうしたことを思い出したりするのかしら。子供がいておとなになってまたふたりになって思い出したりするのかしら。」平凡な日常を生きて、淡々と暮らすことが、後で振り返れば、それは抱きしめたくなるような幸せだった。人生の単純な真実を、これほど雄弁に語る漫画は読

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-18374707470505866592010-12-25T17:45:00.005+09:002010-12-25T17:57:54.512+09:00

急に疲れが出て、丸一日寝込んでいた。寝るだけでは惜しいので、ベッドの中に本を持ち込み、読書とうたた寝を繰り返す。体はきついが、こういうのは意外に嬉しい状況でもある。読んだのは、山口瞳の「江分利満氏の優雅な生活」と「山口瞳の人生作法」。山口の作品を読むのは「世相講談」以来、何年ぶりだろうか。そのむかし、成人の日の朝刊だったかに例年、洋酒会社の広告が載り、氏からの新成人に対するメッセージが伝えられていた。社会人の心構えとか、酒の付き合い方とか、まことに小うるさい広告だったが、毎年それを読んでは我が身を振り返ったものだ。何が書いてあったのか忘れてしまったが、その一部でも自分のスタイルに反映されていれば嬉しい。「人生作法」に山口が高橋義孝と深い交友があり、人生の師と仰いでいたとの記述があった。そういうことだったとは初めて知った。駆け出しの頃、高橋義孝の風貌に惹かれて、その著書をせっせと読んでいた

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-62619198354111232792010-12-21T17:46:00.005+09:002010-12-21T19:22:48.871+09:00

旅行中に何を考えているかというと、一番多いのは何といっても食事のこと。あとは自分のいる場所と方角と財布の残額。同伴者へのご機嫌伺いも忘れていない。それから、余った時間に祖国のことなどを少しだけ。出かける直前に、とある経済統計で、物価を加味した国民所得が、我が国は上から４０数番目という数字を目にした。焼け野原から６０余年、一体私たちはその間何をしていたのだろうかと愕然とする。でもって同じような場所に、旅先の国の名前が並んでいた。わたしは東の貧乏国から、西の貧乏国に旅行したというわけだ。たしかに、かの国の失業率や生活の大変さなど考えると、日本と同じで暮らし向きは決して楽でないと感じる。だからといって、日本より数字的に豊かだとされるアジアの国々が快適かというとそうは思わない。なぜならば、国民所得は所詮フローのお話であり、ストックや金銭的評価の難しい部分などの価値は反映していないから。おまけに

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-54506980106647529772010-12-19T17:30:00.010+09:002010-12-19T17:47:35.261+09:00

先に出不精の自炊派と書いたが、食い意地は強い方だ。しかし残念ながら食が細いので、とてもグルメなどとは称せない。たまの外食でも、コース料理は無理なので、アラカルトで２皿程度あればもう十分。そんな中途半端な食い意地に引っ張られて、遙か遠く僻地のレストランまでランチを食べに行った。通常ならば数ヶ月先まで予約で埋まっているという話だが、現地で悪天候が続いていたので運良く席が取れたという次第。むろん夜のメニューの方が豪勢だけど、全部は胃袋に収まらないので仕方なくランチにした。レストランに到着して、最初に通されたのは大きなソファが並び大きな暖炉のある部屋。ここで火に当たりながら食前酒を飲み、メニューやワインリストを眺めて過ごす。たっぷりと時間をかけて料理と酒を決め、それからようやく別室のテーブルに案内される。そこは部屋の中央、美しい海辺の風景がすべて望める窓際の席だった。シェフは天才と呼

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-53025890735435515862010-12-17T06:32:00.002+09:002010-12-17T07:44:32.344+09:00

出不精の自炊派なので、外食は好まない。だから旅行していて困るのは食事なのである。朝昼晩３食とも外食しなくてはならないというのは、けっこうなストレスになる。そこで今回の旅行では、台所つきの部屋を借りて出来るだけ料理を作るようにした。直ぐ近くに大きな市場があり、べらぼうに安くて新鮮な食材が手に入る。当地ではピカイチと言われるパン屋やチーズ屋もある。早朝から買い物袋を下げて、今まで指をくわえて見てた食材を買いあさり、いそいそと戻って調理する。わたしは野菜料理が好きなので、泥つきの香りの強い野菜を選んでサラダにして食べる。その旨いことったら、顔がだらしなく緩んでいくのが分かるくらい。焼きたてのパンはバリッとした歯ごたえ、小麦のしっかりとした香りが口中に広がり鼻に抜ける。まさに至福の時である。テレビのニュースでは連日、ヨーロッパ各地の大雪の様子を伝えていた。この時期それほど降るわけではないので、

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-17484072838118739722010-11-28T17:23:00.002+09:002010-11-28T17:27:29.885+09:00

ヴェランダに草木があるせいで、鳥や昆虫がたくさん寄ってくる。冬が近づくと昆虫はめっきり減るが、鳥たちは相変わらず葉っぱや実を啄みにせっせとやって来る。せっかく掃除した後に、点々と鳥の糞が落ちているのは腹立たしいが、その分楽しませてもらっているので仕方のないことだ。カマさんがやって来て半月以上になるだろうか。網戸を洗おうとして、隅っこにしがみついているのを発見した。季節柄餌は少ないし、夜は冷えるし、あとどれほど寿命があるか分からないので、しばらくそっとしておくことに。それから毎朝顔を合わせるようになり、こちらで勝手に名前を付け、元気にしているか気にかけるようになった。今日は日中暖かく、いつもは微かにしか動かないカマさんも、日向で機嫌良く散歩している。カメラを向けると、頭を上げて、大きな目でこちらを凝視した。網戸の片付けはしばらく先のことになりそうである。

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-39408162743672306212010-11-27T21:17:00.002+09:002010-11-27T21:20:03.412+09:00

街路は色とりどりの落ち葉で敷き詰められ、陽の傾きで刻々と変わる木々の姿が美しい。時に人々が寝静まった深夜、冷たい雨が降り注ぎ、枯れ葉がさらさらと優しい音を立てる。この時期は一年でもっとも好きな季節だが、同時に、２０世紀の終わりに我が国を襲った金融クライシスを生々しく思い出す季節でもある。あの当時、都心の一等地に店舗やオフィスを構えた金融機関が崩れ落ちるように次々と破綻し、そののち閉鎖されたビルには夕方になっても照明が灯らず、周囲の目映い光の中でそこだけ薄暗い姿をさらしていた。そしていくつかの取引先が倒産して、長い付き合いのあった人たちから挨拶状が届くようになった。この先、自分たちは一体どうなるのだろうか、どうすれば生きていけるだろうか。毎日のように不安に苛まれ、何としてでも暮らしを守らなければと懸命だった。それから１２年、予想以上に長くもった日本だったが、もはやゲームは詰んだと言

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-19464111908279392722010-11-21T17:52:00.005+09:002011-12-30T12:09:02.927+09:00

週末は友人夫婦を招いて理由なき飲み会。朝から掃除や買い物、食事の支度をして、約束の時間ちょっと前にようやく準備が整った。７時過ぎに最初の乾杯をして食事を始め、いつの間にか深夜になり、そして気がつくと周りから鳥の鳴き声が聞こえていた。友人たちを明るくなった外まで見送り、家に戻ると既に妻は疲れ切って先に眠ってしまっていた。散らかった台所にはワインの空き瓶が６本と半分に減ったウイスキーの瓶、そして綺麗に平らげた食器が雑然と並んでいた。急には眠れなかったので、食器を洗い部屋を片付け、そして一息吐くと急に空腹を覚えた。日付が変わってからは飲むばかりで、ほとんど何も食べていなかったのである。 こんな時は、いつも決まって作る麺料理がある。調理は非常に簡単で、まずそうめんを茹でて丼に盛り、そこに梅干しの崩したのを乗せ、更に鰹節、ネギなどを散らして、醤油を適量回し、最後に湯を掛けて出来上がり。特別な

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-5780391540175833002010-11-02T20:31:00.001+09:002010-11-02T20:34:09.558+09:00

「無縁社会」を扱ったＴＶドキュメンタリーを見た。親兄弟、友人たち、地域社会との絆が切れて、孤独な生活を送る、もしくは送った人たちの話だ。本放送の際は、ずいぶんと視聴者の反響が大きかったという。誰も口には出さないが、それぞれが孤独に怯えているのだろう。たとえ今、家族に囲まれ、ひとかどの社会人として活躍していても、将来がどうなるのか誰にも分からない。あるとき道ばたに倒れている人がいて、近づいてよく見ると負傷していて、おまけに靴を履いていなかった。息があったのであわてて救急車を呼んだが、到着したときには手遅れだった。すぐ後から警察官もやって来て、集まった人たちに身元を確認しようとしたが誰も知らない。そこで、その人のポケットを探ると、ゲームセンターの会員証が見つかり、ようやく傍の大きなマンションの住人だということが判明した。そこは頻繁に人が通る道で、私が来るまでの間みんな知らん顔して通り過

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-50866804453917981592010-10-19T01:34:00.002+09:002011-12-30T12:08:14.573+09:00

先月から野菜の高騰が続いている。値段が高いだけでなく、そもそも品物がないのには困った。スーパーの野菜売り場はガランとして、すこしも活気がないのだ。だから今は葉物を諦めて、もっぱらカボチャや大根の煮物などでしのいでいる。元来、無い物ねだりはしない主義なのである。 もっとも手をこまねいているというのも嫌なので、少しでも食事の足しになればと思い、先月から家中のプランターや植木鉢を総動員して野菜の種をまいた。それがちょうど良い具合に暖かく、雨も都合よく降ったせいで、野菜たちはすくすくと育っている。そうしてこのところ、毎朝起床したら直ぐに野菜の摘み取りをするのが日課になった。おかげで朝食では、量は少ないものの、香り豊かで新鮮なサラダを楽しんでいる。 写真のハサミは昨年旅行した折、調理器具の専門店でハーブ採取専用として陳列されていた物である。刃先が小さく尖っているので、混み合った葉に分け入り

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-63743211351715523482010-10-16T18:19:00.004+09:002010-10-16T18:25:02.590+09:00

「上村松園展」に行った。これまで、バラバラにしか見ていなかったので、今回の回顧展は全体を俯瞰するのにちょうどいい機会だった。作品は１０代から始まり最晩年まで、よくこれだけ集めたものだと思わせる展覧会だった。上村松園は、いわゆる「美人画」というカテゴリーの作家だが、わたしは人物の描写が抽象的になっていく後期の作品群が気に入っている。遙か遠くに焦点がある視線の曖昧さ、言葉を発しない表情、これらは人物の意識が外でなく内側に向けられていることを示している。画面の余白は、透明で硬質な精神の広がりを暗示していた。そして後期の作品群は、まさに作家が精神の高みを目指して精進し、妥協なく積み上げられた巨石のような印象を受けるのだ。最後に代表作のひとつ、松園自身が理想の女性像として描いた「序の舞」を見ながら、わたしは京舞の人間国宝だった井上八千代の舞姿を思い出していた。今回は人気の展覧会だったので、土日は

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8294996791814935946.post-85827404599764336802010-10-13T21:09:00.000+09:002010-10-13T21:10:26.660+09:00

このところ正義とか愛国心とか、なじみのない言葉が流行っているようだ。どちらも腹に収めるには、ちょっとばかり抵抗のある言葉である。正直なところ、具体的場面でこれらをどのように使うのか、わたしにはよく分からない。「あなたには正義がないのか」とか「愛国心を持て」とかを、他人に言い放つ自分が想像できないのだ。心の中ですら、そんな言葉使わないのが普通だろうにと思う。「愛とは決して後悔しないこと」という有名な台詞がある。つまらない映画だったけど、この台詞はいいところを突いていた。愛する人のためなら、誰だって犠牲を払うことを躊躇しないし、そうしたことで後悔する人は少ないだろう。多分。「愛国心」の場合はどうなのか。極端な想定だけど、何度も戦争に駆り出され、最後に命を犠牲にすることに後悔はないのか。純粋に自分の意志でならまだしも、拒絶の許されない絶望的な状況で。父は、典型的な貧乏人の子だくさんという家に育

atohttp://www.blogger.com/profile/11996507483177569825noreply@blogger.com0